[연재소설] 별을 본다. 외롭지 않으려고. / 026

in #kr-pen3 years ago


ⓒzzoya





  “이태리 음식 좋아해요? 피자나 파스타 말고.”
  그녀를 기다리는 동안 나는 괜찮은 레스토랑을 검색하는 데 시간을 쏟았었다. 정확히 말하자면 남들이 좋다고 하는 레스토랑들을. 파커 씨는 첫 데이트에 모르는 곳을 가는 건 위험하다고 충고했다. 지당한 말이다. 하지만 내가 직접 가본 곳들은 모두 배제되어야 했다. 수지 큐와의 추억이 있는 장소로 그녀를 데려갈 수는 없었다. 그건 모두에게 예의가 아니니까. 나는 차라리 파커 씨의 추천을 받기로 했다.
  “난 구식이라 요즘 사람들이 좋아할 곳은 모르는데.”
  파커 씨가 두툼한 허리에 손을 올리며 말했다.
  “저도 구식이 좋아요. 그리고 아마 그녀도 그럴걸요.”

  그렇게 추천받은 곳이 유니온 스퀘어에서 북쪽으로 두어 블록에 있는 네모NEMO였다. 그곳은 블록 모퉁이에 위치한 건물의 모퉁이에 자리 잡은 아늑한 레스토랑이었다. 아담하고 소박한 데다 탁자마다 촛불을 밝혀 낭만적이기까지 했다. 날씨가 좋았기에 우리는 아코디언 도어를 활짝 열어 둔 쪽에 앉았다. 예상대로 그녀 역시 그런 분위기를 마음에 들어 했다.
  “이런 곳이 있는 줄 몰랐어요. 여긴 어떻게 알았어요? 혹시 예전 데이트 장소?”
  나비넥타이에 조끼를 갖춰 입은 웨이터가 때맞춰 메뉴를 들고 왔다.
  “파커 씨의 소개로 왔는데요. 오늘의 추천 메뉴는 뭐죠?”
  그렇게 돌려 말해 그녀의 추측을 부정했다. 음식을 기다리는 동안 나는 눈앞의 그녀를 실감하는 데 집중했다. 그녀는 지지 않으려는 듯 내 시선을 맞받다가 결국 부끄러운 듯 웃으며 고개를 살짝 떨궜다.

  “그래서…… 아까 그분은 여자친구 맞죠?”
  역시 그녀는 알고 있었다. 여자들은 이런 종류의 일에는 어떻게든 놀라운 감각을 발휘하니까.
  “오케이, 그러니까 초면에 예의보다는 실리를 차리자 이거죠?”
  나는 너스레를 떨며 팔을 걷어붙였다. 말은 그렇게 했어도 수지 큐를 포함한 센터 사람들이 자주 오가는 길목이라 약간 신경 쓰이는 게 사실이었다. 그래도 뭐 수지 큐는 아까 퇴근한 모양이니 가장 큰 위험은 피한 셈이지만. 그녀는 뭐가 재미있는지 싱글거렸다.

  “미안해요. 실례인 건 아는데 물어보지 않을 수 없었어요. 그분 표정 정말 안 좋았거든요.”
  말과는 달리 그다지 미안해하는 기색이 아니었다. 순수한 호기심, 그녀의 눈동자가 그렇게 말하고 있었다. 그 앞에서 나는 모든 계산을 포기했다.
  “당신 말이 맞아요. 몇 달 전에 헤어졌죠. 아, 오해하진 마세요. 오늘은 안부를 물으러 온 것뿐이니까.”
  “그런데 왜 그렇게 화나게 했어요?”
  “그건…….”

  잠깐 사실을 말할까 말까 망설이다가 마음을 고쳐먹었다. 생각해 보니 나도 그 이유를 명확하게 모르고 있었다. 수지 큐는 내가 그녀에게 끌렸다는 것에 화가 난 걸까? 아니면 내가 다시 돌아올 수 없다는 걸 깨닫고 화가 난 걸까.
  “제가 남자이기 때문이겠죠.”
  나는 그렇게 둘러댔다. 적절한 순간에 웨이터가 음료를 들고 나타나서 나를 도왔다. 짧은 시간이나마 숨통이 트이자 한순간 긴장했던 마음이 다시 여유를 찾아갔다. 웨이터가 떠나자 그녀가 말했다.

  “근데 역시 기억을 못 하네요.”
  “뭘요?”
  “우리 구면이에요.”
  그녀가 재미있다는 듯 말했다. 예전에 느낀 데자뷔의 메아리가 한참 만에 되돌아와 머릿속에 울렸다. 나는 일말의 가능성 때문에 망상으로 분류했던 기억을 떠올리며 입 밖으로 중얼거렸다.
  “헌팅턴 비치…….”
  “기억하네요?”
  태양을 등지고 환한 햇무리를 이루던 그녀…….
  “당신이군요. 당신이 나를 구했던 거군요.”
  “네, 제가 바로 당신의 생명의 은인입니다.”
  그렇게 말하며 그녀는 장난기 어린 표정을 지었다. 내 머릿속에는 운명이라는 글자가 선명하게 떠다니기 시작했다. 나는 단숨에 우주의 중심으로 떠올랐다. 하필 이런 몰골일 때.

  “진짜 다시 만날 줄 알았다면 관리 좀 할 걸. 이런 몰골은…… 할 말이 없네요.”
  그녀가 이유를 알겠다는 듯 끄덕이는 바람에 나는 황급히 덧붙였다.
  “실연의 후유증 같은 거 아니에요. 그냥 좀…… 과음했어요.”
  “그러니까요.”
  “아니, 그게 아니라…….”
  “괜찮아요. 그게 뭐 어때서요. 그럴 수도 있죠.”
  나는 항복하는 수밖에 없었다. 수지 큐에 관한 얘기를 빨리 끝내야 다른 주제로 넘어갈 수 있었다.
  “여자친구와 헤어진 건 처음이라 어떻게 극복해야 할지 몰랐죠.”
  “많이 사랑했죠?”

  선뜻 답할 수 없는 물음이었다. 많이 사랑했다는 건 상대적인 걸까 절대적인 걸까. 한때 수지 큐와 완벽하게 하나라고 생각한 적도 있다. 호르몬이 이성을 교란시킨 것에 불과할지도 모를 일이지만. 그와 상관없이 내가 수지 큐를 사랑했던 건 사실이다. 상대적이든 절대적이든 많이 사랑했다고 말할 수 있다. 그녀에게 있어 내가 다른 사람을 사랑했던 게 흠이 되더라도 그 사실을 부정할 수는 없다. 아주 작은 사건에 불과하지만 그건 우주 어딘가에서 명백하게 일어났던 일이다. 그 사실을 못 박기 위해 나는 단호하게 대답했다.

  “그랬죠.”

  그녀는 고개를 작게 끄덕이고는 아무렇지 않게 질문을 이어갔다.
  “그런데 어쩌다가?”
  나는 잠시 고민하다가 이렇게 말했다.
  “사랑한다는 말을 안 해서요.”
  먼저와는 다른 모순적인 대답에 그녀는 믿을 수 없다는 반응을 보였다. 나는 ‘사랑한다’라는 말에 관한 내 생각을 말했다. 수지 큐와 마찬가지로 그녀 역시 열띤 반론을 펼치는 데 수고를 아끼지 않았다.

  “기분이나 생각을 정의하기 위해 말이 태어난 거라구요. 생각해 봐요. 어떤 심정을 묘사하려는데 적당한 표현이 생각나지 않을 때 없었어요? 복잡하고 미묘하다는 말로는 부족한 그런 순간이 있잖아요. 그건 말이죠, 표현력이 부족한 게 아니라 그런 감정을 정의할 말이 없기 때문이에요.”
  그녀는 심지어 촘스키와 핑커 같은 학자들의 이해하기 어려운 이론까지 빌려와 내 말문을 막으려고 했다. 그러나 정작 내 입을 틀어막은 건 석학들의 권위가 아니라 정말 당돌하기 그지없다는 말로밖에 표현할 수 없는 그녀의 질문 때문이었다.

  “그럼 누굴 사귀든 그렇게 말하지 않겠다는 거네요?”
  “이건 상대가 누구냐와는 상관없는 문제니까요.”
  “좋아요. 이건 만약인데요.”
  그녀는 그렇게 운을 떼고 자기가 생각해도 우습고 민망하다는 걸 얼굴 전체로 표현했다.
  “정말 만약이에요. 만약에 그게 나라도 결국 말해 주지 않을 건가요?”
  머리가 복잡하게 돌아가기 시작했다. 그녀의 말에 담긴 진의를 파악하기 위해 모든 영양분이 뇌를 향해 몰려들었다. 단순한 호기심인가? 어떻게든 내 생각을 바꾸려는 시도인가? 아니면 정말로…….

  “그 말을 안 하면 우린 결국 헤어지게 될까요?”
  “이봐요.”
  그녀는 예상치 못한 반격에 도리질 치며 뒤로 물러났다.
  “그래요, 졌어요. 이제 동네방네 소문내고 다닐 건가요? 공주병이라고?”
  “아니까 다행이네요. 병원에 데려가야 할까 심각하게 고민했다구요. 전화만 있었다면 벌써 911을 눌렀을 거예요.”
  “놓고 왔어요?”
  “그럴 리가요. 없는 걸 어떻게 놓고 오겠어요.”
  “없어요? 왜요?”
  “사랑을 하기에도 부족한 시간에 다들 쥐똥만한 화면에 고개를 처박고 있는 게 꼴 보기 싫더라구요. 같은 부류가 되고 싶지 않아요.”
  “전 여자친구가 스마트폰 중독자였나 봐요?”

  수지 큐가 SNS를 꽤 열심히 관리한 건 사실이다. 그러나 굳이 거기까지 설명할 필요는 없었다. 대화 끝에, 언제 어디서나 소통할 수 있는 기기가 오히려 진짜 소통의 부재를 일으켰다는 진부한 논리에 그녀와 내가 함께 공감했다는 게 중요할 뿐이다. 그녀는 문득 생각난 질문을 던졌다.
  “밤에 보고 싶거나 목소리라도 듣고 싶으면 어떡해요?”
  “당신이 나를요?”
  “아, 정말 못 당하겠네요.”

  한차례 함께 웃은 다음 내가 말했다.
  “정말 보고 싶다면 굳이 전화할 필요가 없을 거예요. 분명 이미 같이 있을 테니까.”
  “한순간도 떨어지지 않는 건 불가능하잖아요.”
  “내 말은 어쨌든 미리 알 거란 얘기였어요. 보고 싶어질지 아닐지.”
  “그걸 어떻게 알겠어요?”
  “저는 알아요.”







-계속





















Sort:  

아름답고 소중한 추억이 있는 장소도 다른사람을 만나면
감추고 싶은 장소로 변하네요
사람의 마음은 영원한 것은 없어요 작가님 말씀대로
유통기한이 지나갔나봐요 ^^

[홀] 감상&잡담

꽁냥꽁냥 아니라면서요!ㅎㅎ

잭.. 너무 고수입니다.
너무 고수는 매력 없는데...

그래도 서로에게 묘한 감정이 싹트면서 요렇게 주고받는 대화는 꼼냥꼼냥한 게 사랑스럽네요~^^

불쌍한 수지큐~~
근데 그녀가 구면이라고 하는게 뭔가 예전 사건이 아닌....
사고전에 알던 사이같은 느낌이 드는건 왜 일까요.
이름을 기억하는것도 좀 그렇고...

아 그럴 수도 있겠네요! 전 저 여자분이 신경계 일을 한다니 잭을 모를리가 없겠다는 생각이 이번화를 읽으니 드네요. 지미랑도 알듯 하구요.

뭔가 풋풋한데요. 서투르다고 해야할지...
보고 싶어지기 전에 보고싶을 걸 알아서 곁에 있을 거란 말이지요? 그렇게 믿었었죠.
물론 지금도.

빨리 정주행해서 다시 따라 잡도록 하겠습니다.

근데

사랑한다는 말을 안 해서요

이 말 너무 공감이 됩니다.
진짜 그런 경험이 있거든요 ㅠㅠ

밀당이 아주 ㅎㅎ 둘 다 고수네요.

저런 밀당은 귀여운 세상이죠 ㅋㅋ

아 달달하네요... 잭 부럽 ^^

선수끼리는 통하는게 있죠... 가만! 잭이 선수일리가?? 그럼 천재인가?ㅠㅠ

허세요 허세...

작가가 밀당의 고수라고 생각이 안드십니까??? ㅋㅋㅋ

그러고 보니 전에도 에빵님 대댓글에 제가 돌직구 스탈이라 밀당 못한다고 썼었다는...

작가님은 별걸 다 기억하는 남자... 심난해요. 방금 그런 사람을 18년만에 만나고 왔거든요...

첫사랑??? ㅋㅋㅋ

아 어뜩해요ㅜ 수퍼에서 장보다가 계속 실실 쪼개고 있음요 ㅎㅎㅎ 오글오글 최고에요 김작가님. 아 진짜... 좋겠다 가시나ㅜㅜ (가시나는 부산여고생들끼리 친구를 부르는 호칭이지 욕아님ㅋ)

자꾸만 지난 회의 수지큐가 생각나 마음이 아픈 건 왜일까요- 전 언제나 외면 당하는 주변 인물들에게 감정 이입을 하더군요. 제 스스로 주인공보다는 그 쪽에 더 가깝다고 느껴서일지- 어쨌든 이번 글에서 보니 잭의 받아치는 실력이 보통이 아닌데요. :-)

저도 그렇습니다. 그래서 수지 큐를 응원하게 되네요.

아 가서 스마트폰 하나 개통시켜주고 싶다.
통화무료, 데이터300MB 29,900원 짜리루다가..

저 친구는 피처폰이면 될 듯합니다.

질문 대답하는 것이 마냥 바보는 아닌 것 같습니다?..ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

잭같은 연애스킬만 있었어도 제가 지금 혼자는 아니었을텐데.. 하고 생각해봅니다 ㅎㅎ

아 만나면 헤어지고 헤어진 것은 반드시 다시 만나게 되어 있다는 말을 믿어요
그녀는 나의 추억이 되고 나 또한 그녀의 추억이 되니까 말입니다
다음 편이 궁금해집니다
추적추적 비 내리는 저녁
내 사랑 수지큐의 목소리 들리는 것 같네요

저는 '언제'가 중요한 인간인가 봅니다. 다시 만나더라도 제가 원했던 때가 지나면 별 의미가 없을 것 같아요. 그건 그렇도 저도 수지 큐의 목소리를 듣고 싶네요. 감기 조심하시기 바랍니다, 쌤.

역시 선수였어요, 잭은.. ㅎㅎㅎ

전 여자친구로 딱 못박아 놓네요. 새로 만나는 그녀와는 좋은 기류가 보이지만 그래도 ... 수지큐 ... ㅜ

가게가 바쁜시간^^
한가할때 다시와서 읽을께요

뭔가 포스가 느껴지네요ㅎ 잘 보고 갑니다.

재밌는 스토리 계속해서 이어지네요.

점점 재밌어지네요
내일도 기다릴게요

김작가님! 안녕하세요. 제목이 매력적이라 들어왔는데, 비록 이 화만 읽었지만 문장력이 좋으셔서 내용과 관계없지만 여쭤보고 싶은 게 생겨 댓글 달았습니다. 혹시 따로 소설을 배우셨는지 궁금합니다! <별을 본다. 외롭지 않으려고> 정주행을 시작하기 전 궁금궁금 ㅎ_ㅎ

안녕하세요, 요아님. 좋게 봐 주셔서 감사합니다. 물론 저도 소설을 따로 배웠죠. 제 스승들은 요아님도 아실 겁니다. 헤밍웨이, 카뮈, 트웨인, 피츠제럴드, 하인라인, 케네스 그레이엄, 엘모어 레너드, 더글라스 케네디... 너무 많아서 열거하기도 힘드네요 :)

답변 주셔서 감사합니다! 헛, 그렇다면 홀로 독학하신 이외에는 없는건가요? 역시 문장과 표현력에는 다독이 답이군요 :)

이미 훌륭한 레퍼런스들이 있으니 괜찮지 않을까요. 야매로 익히는 걸 좋아해서ㅋㅋ

[뒤뜰 ] 감상&잡담

Arrow Collar Man Advertisement 1910.jpg

고수야~ 고수...

뭔가 여유가 느껴지는 이 댓글의 느낌적 느낌은.. 뭘까요? ㅋㅋㅋㅋㅋ

그냥 느낌일뿐 ㅋㅋ

이제 구석에서 보고 있던 수지큐가 나타나야 할텐데...

ㅋㅋㅋ 웃음이 나는 이유는 뭘까요?
하루만에 다음 편을 볼 수 있는 기쁨??
아니면 수지큐와는 절대 안하던 알콩달콩 대사???

뭔가 오글거리는 느낌이랄까요...
지금까지 소설에서 우주를 묘사한건 역시 기승전-운명적 사랑????
아무튼 재밌어요 ㅋㅋㅋㅋㅋ

눈앞에서 꽁냥거리는 것들을 위해 죽창을 준비하겠습니다.

이런... 뭔가 또 반전이 기다리고 있는가봅니다 +_+
잭은 평온할 날이 없는건가요!

하루만에 나온지도 모르고 이제와서 읽고 혼자 가심이 벌렁벌렁 ㅋㅋ

저는 27편도 그렇게 빨리올라온줄 모르고 이제야 읽었네요 ^^

아니 이 여인과 급진전이네요. 복 많은 잭!ㅎㅎ
그나저나 파커씨만 나오면 호랑이가 떠올라서..ㅋ

활짝 열린 아코디언 도어에 갑자기 익숙하게 아는 어떤 공간으로 딸려 들어가면서, 머리에 그림을 그리며 읽었네욥-내내 먼가 떨리기도 하고요.🙈

우와~ 선수! 선수! 완전 선수에요 ㅎㅎㅎㅎㅎ

일단 리스팀해놓고 이제 읽었어요. 등장인물들의 이름이 만들어진 배경이 궁금해서 전편들부터 읽어봐야겠는데요^^ 읽으면서 개츠비 읽는거 같았어요 잘 읽고 갑니다~

개츠비를 언급하시다니 영광입니다ㅠㅠ

솔직히 하루키도 연상됐는데요ㅋㅋ 근데... 소설속에서 단어들이 영어가 많아서 스콧재럴드쪽으로 기울었어요. 정말 소설 재미있어요. 계속 읽으면 시간 가는 줄 모를 것 같아요~ 감사합니다. 앞으로 쭉 팬이 되겠습니다.😎

하루키까지...! 자주 뵙지요 :)

사랑하는데 사랑한다는 말을 안했다니...뭔가 모순적이네요...

몇 화인지 정확히 기억 안 나는데 이유가 나옵니다 :)

오랜만에 다시 연재되는 군요. 반가워요. 소설가님의 글을 읽으면 마치 얼리 때 주말의 영화를 보던 떄처럼 익숙한 성우들의 대사가 들리는 듯해요. 집중이 되는 글입니다. 잘 읽고 갑니다.

그러고 보니 요즘도 더빙판을 해 주는지 모르겠네요. 멀더와 스컬리, 밥 로스 아저씨... 몇몇 인물이 떠오릅니다.

네, 그래요. 바로 딱 그 느낌이 납니다. ㅎㅎ멀더와 스컬리 요원이면 딱 좋을까요?
다소 사무적인 억양이긴 하지만요...

그 두 사람이면 쟤네들은 영원히 평행선... 아, 멀더와 스컬리도 말미에 맺어지긴 하죠.

어머어머 사랑만 하기에도 부족한 시간이래 어머어머어머어머머머머 이미 같이 있대 어머머머머머머

1죽창에 1스달, 저렴한 가격으로 대여 중입니다.

“그걸 어떻게 알겠어요?”
“저는 알아요.”

이렇게 당당하게 말하는 사람을 믿고 싶어질 때가 있어요 :)

아주 오랜만에 별을 본다 를 읽네요 !

앗. 셀레스텔님. 오랜만이네요. 들러 주셔서 감사합니다 :)