서른, 잔치는 끝났을까? @jjy

어느 시인이 호텔에 1년간 무료 투숙을 요구했다는 얘기가 나돌았다. 그것도 수영장이 있는 특급호텔의 삶을 로망이라고 했던 것으로 알려졌다. 호텔측에 메일을 보냈고 이를 sns에 게재했다고 해서 화제가 된 것이다. 자신이 죽은 다음 문화상품으로서의 가치를 예상하면 투자가치가 충분하다는 말도 있고 무슨 갑질 논란까지 있었다. 그러나 서글프게도 우리 사회에 시인이 갑질을 하는 것이 말이나 되는가. 이미 문학은 문화콘텐츠로 그다지 높은 평가를 받지 못하고 있다. 어느 호텔이 한 시인의 갑질에 헐레벌떡 달려 올 것인지 자못 궁금하다. 월세도 제때 납부하지 못하는 척박한 삶이 갑질의 위치에 서는 사회가 오기는 할까. 한때 문화계의 시선이 집중 되었던 시인이 가볍게 자신의 심경을 노출한 말 그대로 로망으로 보아 주면 그만인 일을...

---

잠시 시인의 화제작을 다시 읽는다.

서른, 잔치는 끝났다

                                          최영미

물론 나는 알고 있다
내가 운동보다도 운동가를
술보다도 술 마시는 분위기를 더 좋아했다는 걸
그리고 외로울 땐 동지여! 로 시작하는 투쟁가가 아니라
낮은 목소리로 사랑노래를 즐겼다는 걸
그러나 대체 무슨 상관이란 말인가

잔치는 끝났다
술 떨어지고, 사람들은 하나 둘 지갑을 챙기고 마침내 그도 갔지만
마지막 셈을 마치고 제각기 신발을 찾아 신고 떠났지만
어렴풋이 나는 알고 있다
여기 홀로 누군가 마지막까지 남아
주인 대신 상을 치우고
그 모든 걸 기억해내며 뜨거운 눈물 흘리리란 걸

그가 부르다 만 노래를 마저 고쳐 부르리란 걸
어쩌면 나는 알고 있다
누군가 그 대신 상을 차리고, 새벽이 오기 전에
다시 사람들을 불러 모으리란 걸
환하게 불 밝히고 무대를 다시 꾸미리라

그러나 대체 무슨 상관이란 말인가

내가 좋아하는 작품도 한 편

아도니스를 위한 연가

                                          최영미 

너의 인생에도
한번쯤
휑한 바람이 불었겠지

바람에 갈대숲이 누울 떄처럼
먹구름에 달무리질 때처럼
남자가 여자를 지나간 자리처럼
시리고 아픈 흔적을 남겼을까

너의 몸 골목골목
너의 뼈 굽이굽이
상처가 호수처럼 괴어 있을까

너의 젊은 이마에도
언젠가
노을이 꽃잎처럼 스러지겠지

그러면 그때 그대와 나
골목골목 굽이굽이
상처를 섞고 흔적을 비벼
너의 심장 가장 깊숙한 곳으로
헤엄치고프다, 사랑하고프다

---

대문을 그려 주신 @cheongpyeongyull님께 깊은 감사를 드립니다.