Relato: La muerte viviente (IV)

24 de julio de 2020

Hoy me siento aquí, en el escritorio de un cuarto de una casa cerca de Plaza Dorada y Plaza Las Américas, con el único fin de realizar una suerte de recuento. La razón de que me siente a escribir es, en primera instancia, para no volverme loca; estar encerrada en la habitación de una clínica todo el día y toda la noche me estaba desquiciando. No podía cargarme por mí misma a todos los zombies que estaban en el pasillo; no tenía nada excepto un hacha contra incendios y la certeza de que podría convertirme en uno de ellos si recibo una mordida.

He ahí que decidí marcharme de la clínica y ver cómo me marcho de la ciudad. Lo malo es que me herí la pierna cuando me dejé caer; lo bueno es que descubrí que los zombies no atacan a organismos enfermos.

Aquello me tiene intrigada, pues recuerdo que, en pleno día del estallido, los zombies habían atacado a los pacientes, familiares, médicos, enfermeras. Todos aquellos que fueron mordidos se transformaron en menos de 2 minutos en aquellos entes sin raciocinio. Entonces la única idea que tengo al respecto es que la cepa del virus mutó, pues de otro modo me habrían mordido.

Esta semana la dedicaré a realizar los preparativos. Debo hacer una lista con las cosas que debo llevar para el viaje; solo espero no encontrar a algún sobreviviente hostil.

---

Cierro la libreta y me levanto del escritorio. Tenía mucha hambre, así que bajé a desayunar cereal con un poco de leche y fruta. Mientras comía, empecé a hojear un libro de cuentos infantiles que encontré tirado en la habitación del infante de la casa. Estaba debajo de la cama, en el mero rincón; me aseguré de desinfectarlo con mucho alcohol y ponerlo a secar al sol.

Después de desayunar y lavar los platos con la poca agua que había en el fregadero, me fui a la habitación a prepararme y a hacer una lista con todo lo que voy a necesitar para el viaje. Mientras escribía la lista, miré por la ventana.

¿Qué me depara el destino ahí afuera?, ¿qué es lo que encontraré fuera de esta ciudad fantasma? ¿Encontraré sobrevivientes o simplemente estaré sola en lo que queda de vida?