PARA LEER LA OTREDAD EN UNAMUNO

          El iluminado poeta francés de Una temporada en el infierno, Arthur Rimbaud, expresó en su Carta del vidente: “Yo es otro”; frase que pareciera rubricar su salto al vacío y su enajenación poética. Y Antonio Machado, el poeta español del tiempo y la reflexión existencial, en su metafísico sentido de la vida nos ha dejado expresiones como esta: “El ser es avidez de ser lo que él no es”. Hablaba Machado de la “esencial heterogeneidad del ser” y de “la incurable otredad que padece lo uno”.

---

          Nietzsche, Rilke, Heidegger, Artaud, Bataille, Borges, Pessoa, Blanchot, Paz, Juarroz… Extensa es la lista de pensadores y creadores que han vivido la experiencia interior de la otredad o han reflexionado y escrito acerca de ella o desde ella. Octavio Paz escribió sugerentes meditaciones sobre este asunto. Recojo aquí una de las más claras: "Experiencia hecha del tejido de nuestros actos diarios, la otredad es ante todo percepción simultánea de que somos otros sin dejar de ser lo que somos."

          Puede asumirse una lectura de gran parte de la obra de Miguel de Unamuno intentando percibir este trascendente aspecto. Desde tal perspectiva, la otredad adquirirá matices muy particulares. Dejará de presentarse simplemente como el desdoblamiento personal, para alcanzar la persistente confusión –en el mejor sentido de la palabra– de la idea y la vida, la realidad y la ficción, la forma y el contenido, mostrando, a su vez, una concepción inquietante y lúdica en Unamuno. A lo largo de su obra se encontrarán rasgos que pueden inscribirse en esa línea de atención o pueden vincularse a ella de varios modos. Trataré de señalar algunos de esos rasgos en libros del escritor vasco.

          En su libro Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno agolpa intensas reflexiones sobre el hombre y la existencia. En este libro, publicado en 1912, podemos comenzar a identificar ese sentido por el Otro, que lo acompañará en varias de sus obras. Citaré algunas frases reveladoras de tal inquietud:

---

(…) quiero ser yo y, sin dejar de serlo, ser además los otros (…)
Y si doloroso es tener que dejar de ser un día, más doloroso sería acaso seguir siendo siempre uno mismo, y no más que uno mismo, sin poder ser a la vez otro (…)
(…) en mí viven varios yos, y hasta los yo de aquellos con quienes vivo.

---

Fuente

          Hay en estas expresiones un sentido de necesidad del Otro. El Otro es carencia y deseo de ser. Y es el anhelo, el hambre de ser lo que llevará a Unamuno a formular su hambre de Dios. Aquí nos encontramos con un aspecto capital en la obra unamuniana, uno de los más atractivos: la idea de Dios.

          Dentro de la lectura o visión que intento esbozar, Dios aparece para Unamuno como “el gran Otro”, como el Ser anhelado, deseado –y según las tesis lacanianas, “el deseo es deseo del Otro”. Dios es lo eterno, y, por lo tanto, lo eternizador. He allí la cuestión.

          Pero este desdoblamiento parece tener otro pliegue, su doble: el hombre, la humanidad es el Otro de Dios. Dios es eternizado por la humanidad. Veamos en una síntesis muy ligera el planteamiento –o el grito– de Unamuno, que tiene sus resonancias en obras posteriores.

          En primer término, Dios crea el mundo, lo piensa, lo sueña. El mundo es el sueño de Dios. Dios es el Autor de nosotros. Somos, pues, sus creaturas, sus seres soñados, sus personajes.

          En segundo término, Dios es la Conciencia Universal, compuesta por nosotros, que somos su sueño. Y todo sueño es lucha, se sostiene sobre la oposición entre lo soñado y el soñador –como bien precisa Ferrater Mora. Sin tal oposición se desvanecería el sueño de este. Soñador del mundo, Dios es, a su vez, soñado por el mundo. En palabras del mismo Unamuno:

¿(…) no somos acaso ideas de esa Gran Conciencia total que al pensarnos existentes nos da la existencia?
(…) creer en Dios es, en cierto modo, crearle, aunque Él nos cree antes. Es Él quien en nosotros se crea de continuo a sí mismo.

          La otredad, como he indicado antes, no solo aparece en Unamuno como posición vital o idea-grito. También es forma y contenido. Este sentido de otredad lo podemos hallar, sutil o abiertamente, en sus novelas (“nivolas”), o, lo que es lo mismo, en sus sueños.

---

Fuente

          Expresa Unamuno en su singular texto Cómo se hace una novela, que abordaremos posteriormente:

Toda novela, toda obra de ficción (…), cuando es viva es autobiográfica. Todo ser de ficción, todo personaje […] que crea un autor hace parte del autor mismo.
(…) los autores nos creamos en todos los personajes (…) que creamos.

          Los personajes, los entes de ficción se constituyen en el otro del autor, y este, de tal modo, como el Dios pensado por Unamuno, se crea a sí mismo; en ese devenir, deviene Otro. A propósito de esta idea, el novelista Ernesto Sábato manifestó en una oportunidad:

(…) la vida de un personaje novelístico (…) permite al autor vivir misteriosamente otros destinos, otras vidas y realizar ansiedades infinitamente frenadas por su conciencia o inconciencia.

          Efectivamente, el autor se desdobla en su propio misterio, como en los sueños, donde, emergiendo de nosotros mismos, los seres nos devuelven su diferencia, lo desconocido e inasible.

---

Gracias por su atención. Hasta otro post de (re)encuentro con Unamuno.