"Silencio ensordecedor" es mi oxímoron favorito; también creo, como la señora del cuento, que Bolívar ha sido sobreestimado; y la referencia al héroe de "Los pies de barro" me recordó el título de una novela de Salvador Garmendia, Barquisimetano como yo. De manera que su relato evocó muchas imágenes y sonidos familiares; da para un análisis mucho más extenso: el aislamiento moderno, el hombre arrojado de nuevo a lo más básico, la decadencia como consecuencia del tiempo transcurrido y el descuido (en la casa y en la señora), la naturaleza de esos otros inquilinos nocturnos, los prejuicios y el temor a lo desconocido; y finalmente el poder salvador de la lectura que la saca nuevamente de su prisión, al menos, hasta el jardín. Un relato muy completo y muy bien hecho. Saludos y gracias por compartir.