Era una pequeña ardilla que vivía en nuestra casa como un miembro más de la familia. La llamábamos Cascanuez. Andaba suelta y reconocía la casa como su casa y a la gente como su especie.

Yo creo que se creía humana porque humanos fue lo primero que vio cuando abrió los ojos, siendo todavía un ratoncito imberbe.

A la casa llegó por un accidente o descuido de la madre. Parece que se cayó del nido y quedó como abandonada. La llevamos a la casa para tratar de salvarla.

Le dábamos leche usando un gotero. Abrió los ojos a los pocos días. Le fue creciendo el pelaje y se esponjó la cola. Ya visualmente era una ardilla, pero pequeña...

Recuerdo la primera vez que la pusimos en un árbol para que trepara. Era un árbol de mango. La pusimos abajo, en el tronco, y comenzó a subir, pero demasiado rápido... Nos asustamos; todavía era como un bebé. Estábamos varios abajo exténdiendo nuestras manos para atraparla si llegaba a caer.

Era su primera vez... Llegó al copito del árbol y se vino abajo en franca caída. Caía por el lado donde yo estaba. Me moví para atraparla, pero en ese momento pisé al perro y la ardilla pasó entre mis dos manos y golpeó contra el suelo. Recuerdo que chilló de dolor pues se había partido un diente. Creo que ese diente le volvió a crecer.

Yo siempre jugaba con ella y me mordía duro. Pero luego entendí que eran sólo juegos para ella, porque en cierta ocasión en que se estaba comiendo una mazorca yo deslicé mi mano y se la quité, entonces saltó y me mordió con tanta fuerza que me sacó sangre. Ahí vi que se molestó de verdad: "Con mi comida no te metas"...

Siempre se pegaba con cualquier desconocido. Pero fue aprendiendo que algunos no eran buenos. Una vez, unos niños le caían a piedras mientras ella se escondía en la copa más alta de un árbol. Luego llegó mi hermano Freddy, hizo un sonido con la boca, y la ardilla bajó para encontrarse con él. Se la presentó a los niños, que dejaron de mostrarse hostiles.

Ella era libre, no tenía jaula. Iba y venía cuando quería. A veces se perdía todo el día y volvía en la noche. A veces se perdía por varios días, hasta que llegó el día en que no la vimos más...

Mi mamá cuenta que, tiempo después, estaban varias ardillas al final del patio. Al acercarse, ellas se fueron corriendo. Pero hubo una que no corrió y dejó que mi mamá se acercara mucho más de lo que las ardillas permiten. Luego se fue...

Sólo podemos imaginar que se trataba del último saludo de Cascanuez a la familia que la vio crecer y le dio regazo.

Créditos del texto: Amaponian Visitor (@amaponian)
Hacer clic en las imágenes para ver la fuente

Introducemyself

Mis tonterías