나이트 근무 후 퇴근.

아침 9시 쯤 부랴부랴 출근하는 사람들과는 반대로
지친 몸을 이끌고 함께 나이트 근무를 했던 쌤들과
골목길 한켠에 식당으로 향한다.

구수한 해장국 한그릇과 달달하게 목구멍을 축여주는
소주 한 잔은 그렇게 기가막힐 수 없다.

출근하는 누군가는 우릴 보며 혀를 찬다.

'쯧쯔 젊은 남녀들이 대낮부터 술판이여..'

하지만 상관없다.
내 귀는 이미 밤새 시끄럽게 울려대던 알람소리로
멀대로 멀어있기 때문에.

그들은 모를 것이다.
밤새 우리가 치뤘던 전쟁을.
그들이 잠들었던 고요한 밤 너머에
총성 대신 알람소리가 정신없이 빽빽대던 그곳을.
삶과 죽음의 문턱 한 가운데서
님아, 제발 그 선을 넘지마오.
환자들의 발목을 붙잡으며
정신없이 사투했던 그 밤을.

밤 사이 운명을 달리 하셨던 분을 위해
마음속으로 추모하며
부디 좋은 곳으로 가셨기를 기도하며.

한 잔두 잔..

어느새 각 1병을 마치고

취기가 벌겋게 오른 얼굴을 들고 퇴근버스에 오른다.

퍼질대로 퍼진 몸둥아리 이끌고
집으로 향한다.

이것 저것 섞인 향수냄새. 샴푸냄새에
내 술냄새...
아니.
지난 밤의 냄새를 아주 사알짝 섞어본다.

눈을 흘겨도 혀를 차도 상관없다.

나는 간호사다.

날씨하나 굉장히 죽이네.
남들 보는 파아란 하늘 뒤로하고
이제 지친 몸하나 뉘러 들어가야지.
오늘 밤근무를 위해서.
밤이슬을 맞기위해서.

나는 간호사다.