আমি শুরু থেকেই বুঝতে পারছিলাম দাদা যে আপনি আপনার দাদুভাইয়ের কথা বলছেন। পড়তে পড়তে বুকের ভেতরটা কেমন যেনো মোচর মারছিলো। জানেন দাদা এই মানুষগুলো সব একই রকম হয়। আমার ঠাকুমাকেও হাজার বলে আমাদের সাথে এনে রাখতে পারি নি। সেই ভিটে মাটিতেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। এত খারাপ লাগে ভাবলে। এখনও ভাবি যে আমরা কি সত্যিই কিছু করতে পারতাম! আরো কি কিছু করা বাকি ছিলো? হতে পারতো কিছু!