开篇

这是在steemit的第一篇。

我刚看到有post在建议大家要写什么。我能感觉到这个论坛里一种表达的冲动。对于我自己而言，为什么要写，比写什么好像来得更重要。毕竟我担心，自己过段时间又停下。前车之鉴，我去年弄过一个网站，写过些东西。当时还在学校里，有几篇就像学习总结一样。毕业不久就荒废了。

因此，这第一篇算是写给自己的，希望能定下在这里的基调。以后会考虑写给大家的。

很多人都相信自己语文水平的高峰是在高中，对我也一样。自从上大学之后，我写东西就少了。和一般人不同的是，相对我的高中时代来说，今天这样子是有点遗憾。不过这既然已经发生了，也是自然而然的，现在悲哀就有些多余。

仔细想来，我想这七年荒废的原因有三：

一来，懒。这是主因。

二来，写对于我就好像一种仪式。要是想法还模糊，我就不会写。一旦要写，就是有点话已经在脑子里转了好久了。写下来，就好像把它生了出来，就得对它负责。所以我轻易不喜欢写。这和我话不多的原因一样。可以认为强迫症使然，虽然我不是处女座。

第三，其实第二条也可以说成，我其实不那么能写，要是熟练也不用那么难产。我其实没有那么多高密度的思考，也没有那么多神奇的想象。写作对于我也还没有到灵魂寄托的层次。

当然这几年，我也不是完全没有写东西（把什么报告和水水论文都排除掉）。比如在武大的几门选修课结业论文，我当时还是很认真的，因为是喜欢的话题。刚来美国的时候，我也在自己网站里写过点成长心得之类的东西，把自己的大学日子批判了一番，给最好的兄弟看过。假如要加上第四条原因，我可以很坦然地说，是的，这七年我没有写，但是我好歹也跌跌撞撞活了，没浪费时间。

曾经的我是很喜欢阅读和写作的。我曾经穴居在中二世界里。那时我读很多书，进入很多有趣的故事，遇见有用或者深刻的观点。我去整日整夜地坐图书馆，总是透支着自己的借阅权限。那时的我充满了感动，也随时可以愤怒。我会因为刚听完一场讲座，在夜晚灯光的教五广场感觉脚步要飞起来；会因为读到王小波的地久天长最后，眼泪哔哔地掉。曾经打鸡血一样的喜欢哲学，看书上选修课，现在似乎也不留下什么。我也曾经涉猎不少禁书，会因为读到历史的阴暗面，偶然瞥见现实的虚伪和狼狈，整天地压抑和不满。

这一切都不及一段话不多的感情带给我的更多。

如今我不是那么喜欢去书店，或者买书了。我感觉到，让我们成为我们的，只有很少一部分是阅读。而写作，原本只是一种微不足道的技能。让写作变得伟大的，只是少数的天才；对他们而言，写作和生活就像在同一条河流里，区别不过是在打鱼还是在戏水。然而绝大部分人，终身都是在岸边而已。还有一些人只是打湿了衣服，却来骗你他游过泳。这才会有经典和垃圾的区别。

现在想来，我更加觉得高中的写作充满了不自知的天真，或者某种程度的不诚实。我记得当时我在一篇满分作文里写到，“人最大的幸福就是把梦想的事业做到极致，至于物质上的回报，不过是附加在其上而已”。高中生，已经过去七年了，你猜，现在的我找到梦想了吗？

当时有一个同年级女生给我写信，问我为什么要用“事业”这么生硬的字眼。我没有回她，我懒，也不知道怎么回。现在我知道，因为那根本不是“我”的语言，那只是我觉得“对”的语言。而我用了七年时间，才意识到自己的那点不诚实，才知道这原本是致命的。

我只是在岸边栖息了一下，我以为自己可以脱掉衣服去戏水。

我今天又有重新写东西的冲动，这不，也写不少了。

我是有些计划的。

一来我的工作并不是很忙，还是有时间读书的，未必不可以写一些读书心得。

二来我可以写些和工作相关的东西，变成一个软件工程师博客，也对自己有益。

三来，弗洛伊德说，任何排泄都是有快感的。表达也是一种排泄，假如我憋了很多不爽，来这里撒撒野也行。

希望这是个好的开始。

================= 分割线 =====================

另外吐槽一下，看了一下trending中有不少博眼球的文章。Steemit这种打赏模式，如果变得和直播差不多，那这个论坛的生命力还是有待怀疑。