谁毁了英雄

据报载，著名的笔杆子将军金一南，著文痛批某些人肆无忌惮地诋毁我们的英雄。

批得太好了，痛快！居然有人妄图毁灭民族的英雄，岂能容忍！可惜金将军举的例子太少了点，只说到雷锋、狼牙山五壮士。这就不足以说明问题。我非常乐意为金将军作点补充。不过，为此得将话题稍微展开一点，至少得涉及：什么是英雄？毁掉了哪些英雄？能够评议英雄吗？

什么是英雄？

我们耳中曾被灌入许多英雄的大名：秦始皇、陈胜、吴广、岳飞、李自成、洪秀全、黄继光、雷锋、王杰……，不胜枚举。这些人肯定都是名人。至于是否为英雄，则仁智互见。

其中有些人是众所公认的英雄，例如岳飞大概没人反对；有些人则似乎不太像。可见，在什么是英雄这一点上，还不能说已取得共识。没有完全的共识其实并无大碍，况且那也在所难免。不过，大致的共识还是有的，即使就全人类来说也是如此。

英雄总该有超常的品格吧，毫无特色如同一杯白开水，那也算英雄？英雄总该有些超常的作为吧，仅仅做了一些一般人都能做的普通事情，那也算英雄？英雄总该有一些影响力吧，平淡无奇无人注意，那也算英雄？于是，不妨综合出如下结论：

英雄就是那些具有超常品格、超常作为且有一定影响力的人。

我相信，这会是大多数人的共识。尽管如此，我还是不将它说成是英雄的定义，它在表述上还有一些缺陷，需要作一些补充说明。

首先，应在中性的意义上理解“超常”、“品格”、“作为”等用语，即不带褒贬，以便在英雄的界定上最大限度地排除党派偏见。超常未必是卓越，否则，我还不如改用有明显褒义的超凡一词。品格也不应等同于品德；行为则不必是善举，从结果来看也不必很成功。

对于品格与行为取如上理解，使我们得以避免“以党派论英雄，以成败论英雄”。此外，对“影响力”也要作一点限定：它应是正面的，至少不是负面的。这一限定使我们得以排除希特勒一类的人，否则就太糟糕了。

人们通常会认可巴顿、李将军、拿破仑是英雄，不太可能认为刘阿斗、庞统、希特勒是英雄。巴顿当然有超常的品格，电影《巴顿将军》很形象地表现了这一点。但你不能说巴顿的那些突出品格都是优秀的，至少他那非同一般的粗暴就不值得肯定。

美国内战的英雄李将军的作为非比寻常，但这些作为并不值得赞许，更非善举；而且他是一个败军之将，其行为并不成功。

拿破仑作为一个逆共和制潮流的独裁者与战争狂人，不会受到历史学家的太多赞许。但今天人们记住拿破仑，主要不是他如何揽权称帝、侵略他国，而是他的超常勇武与谋略、他推行新制度的坚定决心、他面对危局时的坚忍不拔与沉着应对。正是这些使得拿破仑在全世界总的说来具有正面的影响力。

再来看刘阿斗，且不说其行为与影响力如何，仅仅从他那付窝囊像看来，就不会有人说他品格超常，也不会说他是英雄了。庞统的品格与影响力（当然就当时而论）都不似等闲之辈，但其作为未免太平凡了点，致使这个本来要与诸葛亮齐名的人，没能成就为一个英雄，尽管人们可以将这归因于他的时运不济。

至于希特勒，其超常品格与超常行为都不成问题，但他是作为一个杀人魔王而被人们记住的，如果说他还有什么影响力的话，那也完全是负面的。当然，那些类似于希特勒的人，如斯大林、波尔布特、萨达姆之流，也应作如是观。

简单地说，英雄包含了三个要素：品格、行为与影响力。上述事例说明，其中每个要素都是重要的、不可缺少的。

论及英雄而不说到雷锋，会使有些人不爽。在当代中国英雄的圣殿中，雷锋占有很靠前的位置。姑且认可雷锋的超常品格；经有关方面多少年的经营之后，雷锋的影响力看来也非常可观。

但是雷锋的行为呢？我们从故事书上所读到的一切，除了勤于写日记、且每当做好事时总有摄影师相随等异乎寻常之外，一个文明社会有多少普通人做不到？如果必得认定雷锋为英雄，那就得专门为他特设一套标准了。

毁了哪些英雄？

1964年发表的一条最高指示，猛烈抨击了让帝王将相占据的旧戏舞台，而且严厉警告文化部，声称要解散这个“外国死人部”。

帝王将相中总该有一些英雄吧——至少秦始皇、晁错、曹操、武则天、朱元璋已被钦定为英雄，他们是否真为英雄暂且不论。如果这些人连登舞台的资格都没有，还能算英雄吗？这样一来，近数千年历史中一大批英雄就被轻易地逐出了。一下子毁掉这许多英雄，你不觉得可惜吗？有谁为此表示过一丝一毫的惋惜与异议呢。可尊敬的金一南将军对此说过什么吗？

说及现代史上的军事英雄，人们首先会想到十大元帅，他们在文革中的命运如何呢？朱德成了“大军阀、大野心家”，闲置十年（实际上早已闲置）之后郁郁而终；彭德怀早于1959年革职，文革中惨死于囚禁中；林彪的下场已众所周知；贺龙成了“大土匪、大军阀”，惨死于囚禁中；陈毅被斗得“不亦乐乎”，好歹被钦点为“右派代表”进入九大；聂荣臻、徐向前、叶剑英作为“二月逆流”的祸首受尽羞辱。只有已去世的罗荣桓与多年卧病的刘伯承躲过一劫。是谁毁掉了这些大英雄？可曾有人追问过？金将军或许也会有些感概吧！

如果认可“不以党派论英雄，不以成败论英雄”，那么，国民党阵营中总该会有些英雄吧。至少，很难否认抗日名将张自忠、薛岳、戴安澜、孙立人的英雄地位。就是“大战犯”李宗仁，你能说他不是英雄吗？他卓然独立的品格、抗战中的非凡战绩——只要提及台儿庄战役就够了——与人所共知的影响力，都是不容否认的。然而，今天谁还会记得他们呢，他们已被很彻底地毁掉了。

文革中，有多少国军抗日烈士的墓地、纪念碑、纪念文物被砸毁灭迹，有多少当时健在的抗日志士流落民间，处境凄凉，无人问津！在这些人中就完全没有可敬的英雄？如果有——即使是百分之一，那么有谁关注过他们的凄然被毁呢！今天，当急公好义之士慷慨激昂地声讨毁掉英雄的恶行时，难道我们不应想起这些人吗？

稍稍留心史事的人，不会没读过辛亥先烈林觉民的家书，那真是字字滴血啊！我得承认，在久历世事沧桑、不可能再多愁善感之后，今天再读林觉民家书，依然不免泫然泪下。

一个人明知赴死而义无反顾，一个人舍弃富贵荣华、娇妻爱子，毅然选择死，那种浩然正气，不是逼上梁山的草莽英雄与不得不死的法场好汉所能比的。至少，林觉民的那份英雄豪情，绝不在红岩就义的“无产阶级革命战士”之下。

仅仅因为一顶“资产阶级革命者”的帽子，就使林觉民辈今天几乎不为人所知了——你去问问学生们，看谁听说过林觉民？党派偏见之荒唐，莫此为甚！对待历史人物，厚此薄彼一至于此，岂能不让人寒心！如果不希望无端埋没掉一大批民族英雄，难道今天不要大声疾呼：别再让偏见遮蔽良知与公义了！

能够议论英雄吗？

初听之下，这简直是浅薄无知的问题！上帝尚且可以议论，还能有哪个俗体凡胎的世人不能议论？不过，在我们这个特色国度里，对于这一类的事情都有根深蒂固的传统禁忌，并非一句简单的话足以解禁。这就不免要稍费唇舌了。能派上用场的理由倒是挺多的。

首先，在任何文明国度里，对英雄的确认既离不开一定的民意基础，也不免要经历一段时间——当然，突发事件中涌现的英雄除外。在舆论的酝酿过程中，对于英雄人物的评头品足、说长论短，不是议论又是什么呢？如果不容许这样的议论，那又从什么途径去获取公意呢？

众所周知的姚明，虽然没有什么夺关斩将之功，却仍然不失为一个当代英雄。你从没有议论过姚明吗？你总不致对他敬畏如神吧。如果有人竟然禁止你议论姚明，你大概会说：“脑子没进水吧，真不知身处哪朝哪代！”

其次，即使对于早已众所公认的英雄，无论他是至尊显贵还是民间豪俊，总归是肉体凡胎，不是什么上界神圣，哪能不准议论！“议论可以，但只准说好，不能说坏。”这就奇怪了，说话的权利其实不就是说可能不中听的话的权利吗？除了法律规定的例外，人们可以说自己想说的一切，这不正是言论自由的真义吗？

阻止人们评论英雄的唯一合法途径是，通过法律规定：英雄是不可以评论的！但是，法律可没有划定谁是英雄，因此，可实际操作的法律必须写成：某某某是不可以评论的。金将军想必认为，雷锋就值得这样的特别保护。如果真有这样的法律被制定出来，那么全世界都会来看东洋镜了；那该是多大的乐事！

再者，社会树立某些英雄，总该不是宗教意义上的封圣吧，未必已载入金券，藏于圣殿，永传后世，不得更改。

穆巴拉克当年还是埃以战争中的英雄呢，后来岂止是被人说说而已，已上审判台了！本·拉登当年就是在阿富汗抵抗苏联侵略的英雄，后来成为恐怖大王，在全世界被多少人咒骂！如果不准评论英雄，怎么能够将那些本非英雄或后来堕落的英雄拖下神坛呢？

对于任何公众人物，包括历史人物，人们的认识有一个逐渐深化的过程；将新的认识公之于众，不仅合符文明社会的行为准则，而且是一种义务。这样一来，物议公众人物（包括英雄）就成了一种十分自然的常态。

或许，上述的所有理由都不是最要紧的；最要紧的是历史经验的启示。不妨观察一下现代史。你可曾发现，有哪位英雄竟被民间的批评骂倒了？你可能会说，贺龙不是被红卫兵当作大军阀、大土匪骂倒了吗？胡扯！没有最高领袖授意，红卫兵能有本事打倒贺龙！？

迄今所知的历史经验是：除非权势者的强力介入，仅仅是民间力量的说三道四，根本无损于那些已获定评的英雄人物。既然如此，还怕什么呢？如果某个英雄会在民间的议论声中倒下，那只能说明，他原本就不是真正的英雄。倒是那些钦点的英雄，就该得到这样的命运。我们已经见证了廖初江、黄祖示、王洪文、王立军；那么还会有谁呢？