আমি @monira999 বাংলাদেশ থেকে। আজকে মনটা ভীষণ খারাপ। কি লিখব কথা যেন বের হচ্ছেনা। আসলে বিদায়ের মুহূর্ত গুলো কিংবা বিদায় যখন ঘনিয়ে আসে সেই মুহূর্তগুলো অনেক বেশি কষ্টের হয়। আজকে আমি সেই কথাগুলোই আপনাদের মাঝে তুলে ধরবো।

একে একে বাড়িটা ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে। কিছুদিন আগেই এক বোন চলে গিয়েছে রাজশাহীতে। আর একজন চলে গিয়েছে ঢাকায়। এখন বাকি আছে সবার ছোট বোন। যেহেতু সে শহরের একটি ভালো কলেজে একাদশ শ্রেণীতে ভর্তির সুযোগ পেয়েছে তাই তাকে চলে যেতে হচ্ছে। যদিও এখন তাকে বাইরে দেওয়ার ইচ্ছে খুব একটা ছিল না। তবে তার যেহেতু ইচ্ছে হয়েছে তাই সবাই রাজি হয়ে গেছে।

দেখতে দেখতে সময় ঘনিয়ে এলো। ব্যাগ পত্র গোছগাছ করা মোটামুটি শেষের দিকে। বাবা-মায়ের চোখে মুখে যেন কষ্টের ছাপ পড়েছে। তাদের সাথে কথা বলতে গেলেই দুচোখ জলে ভরে উঠছে। হয়তো মুখ ফুটে কিছু বলতে পারছে না। কিন্তু তাদের ভেতরটা কষ্টে শেষ হয়ে যাচ্ছে। বাড়ির ছোট সন্তানদের প্রতি কিংবা ছোট মেয়েদের প্রতি ভালোবাসাটা অন্যরকমের থাকে। তাইতো সবার কষ্ট অনেক বেশি হচ্ছে। আমিও কারো সাথে কথা বলতে পারছি না। খুবই খারাপ লাগছে।

কয়েকদিন আগে গিয়ে বাসা এবং সবকিছুই ঠিকঠাক করে রেখে এসেছি। এবার যেহেতু প্রাইভেট কোচিং সবকিছুই শুরু হয়ে যাবে তাই তাকেও চলে যেতে হবে। মাসের শেষ হয়ে গেছে। তাই তো সবকিছু নতুনভাবে শুরু হয়ে যাবে। যাওয়ার সময় ঘনিয়ে আসছে আর সবার কষ্ট যেন আরো বেড়ে যাচ্ছে। ভেতরের চাপা কষ্টগুলো কাউকে প্রকাশ করতে পারছি না। মনে হচ্ছে যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে। আসলে মেয়ে মানুষের জীবনটাই হয়তো এরকম। এই যে ঘর থেকে বের হলো আর ঘরে ফেরা হবেনা।

হয়তো সে একাদশ এবং দ্বাদশ শ্রেণী শেষ করে কোন একটি ভালো কোচিং এ ভর্তি হবে এডমিশন টেস্টের জন্য। এরপর ভর্তি হয়ে যাবে ভালো কোথাও পড়াশোনা শেষ হতে না হতেই হয়তো বিয়ের জন্য রেডি হতে হবে। এরপর শ্বশুর বাড়ি চলে যেতে হবে। আসলে একটি মেয়ে যখন ঘর ছাড়া হয় তখন তার ঘরে ফেরা আর হয়ে ওঠে না। হয়তো সেভাবে আর বাড়িতে থাকতে পারবে না।

কাউকে বিদায় দেওয়ার মুহূর্তগুলো অনেক বেশি কষ্টের হয়। আমারও ভীষণ খারাপ লাগছে। আসলে এরকম পরিস্থিতি গুলো মেনে নিতেই কষ্ট হয়। একের পর এক সবাইকে বিদায় দিতে হচ্ছে। কিছুই যেন ভালো লাগছে না। লিখতে গিয়েও বারবার কথা আটকে যাচ্ছে। কারণ দুচোখ থেকে অনবরত জল পড়ছে। আবার কখন সবাই একসাথে হব তার কোন ঠিক নেই। কারণ সবাই যে যার মত ব্যস্ত হয়ে পড়বে। আসলে বিদায়টা মেনে নেওয়া কষ্টকর। হয়তো কোন উৎসবে সবাই একসাথে হব। কিন্তু আগের মত আর কারো সাথে সময় কাটানো হবে না।