Casa de oraciones

      Un pájaro no canta porque tenga una respuesta.
      Canta porque tiene una canción.
            Refrán popular

Hemos hecho girar el anillo del sol
temprano en la mañana
para que el viento del norte
traiga su recado de heredad
a la humedad de las palabras.
Hemos puesto música en tu frente
para que toques sonatas
encendidas con tus huesos.
Habitas esta tierra embravecida
donde la vida se dilata todavía
y la capital presurosa se despierta
detrás de las íntimas murallas.
Porque en principio tu memoria
le pertenece a las tinieblas
te damos una república en el oriente
dos dragones cuidándote en el espejo
el tejido sudoroso de las manos
la manzana y el velo del paladar
la convexa luz del pensamiento.
Siguiendo al día de nueva cuenta
al cerrar los ojos labrarás tu alma
donde se entrevén jerusalenes,
aprenderás la doctrina del fuego
y escucharás de lluvia amenazante
su estruendo tronar en las alturas.
Te alimentará la leche de la noche
el libro de la libertad
el pan de la paz
te darán la pluma y el candil.
¡Este recóndito mar
llamado Sangre!
Esta será
tu casa de oraciones.