Life story -- 28th November 2024

তালি দ্বিধা করেনি। বাবাকে নিয়ে বাসস্টপে গেল। বাবা বাসে উঠে মনের শান্তি নিয়ে কাজে চলে গেল। বক্তৃতা শোনার পর টেরি সময়ের দিকে তাকাল। মাহমুদের কলেজ সবে ছেড়েছে।

এখানে যেতে প্রায় এক ঘন্টা সময় লাগে। সে ক্যাফেটেরিয়ায় ঢুকল। আমি আমার বান্ধবীর সাথে কফি নিয়ে দীর্ঘ চ্যাট করেছি। মাহমুদের ফোন পেয়ে তিনি সবাইকে ছেড়ে চলে যান। ফুটপাত ধরে মাহমুদের দিকে হাঁটুন। তার ক্লান্ত ঠোঁটেও নিখুঁত হাসি ছিল। পৃথিবীতে কেউই নিখুঁত নয় এবং কারও হাসি নিখুঁত নয়। প্রত্যেকেই মনে করে যে তাদের ব্যক্তিটি সব দিক থেকে নিখুঁত এবং সুন্দর। তাই তালি মাহমুদের সবকিছু পছন্দ করত। টুলিও ঠোঁট ফাটিয়ে উঠে দাঁড়াল।

মাহমুদের কপাল ঘামে ভিজে গেছে। ভিড় ঠেলে বেরিয়ে এলো দুজন। তালি আঁচল তাইনে আলতো করে মাহমুদের কপালের ঘাম মুছে দিল। মাহমুদ অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। তার চোখে মুগ্ধতা। গভীর অনুভূতি নিয়ে বললো,
-"আজ তোমাকে অনেক সুন্দর লাগছে, টালি। একদম ভালো বউ আর মা।"

আজকের খাওয়া-দাওয়ার পর্বটা সফলভাবে শেষ হয়েছে বলে মনে হল, আবির প্লেটটা ফেলে হাত ধুতে বাথরুমে গেল।