2021上半年读书总结
今年读的第一本书，是寒假时候买的村上春树的《挪威的森林》。无论是书名还是人名，还是伍佰那首经典的歌名，都久仰大名许久，所以在书店里看到这本书，就毫不犹豫地买下了。不知道这本书原本想表达什么，但它给我的感觉是，拿起来可以读的下去，但一旦放下，就再很难拿起来了，因此中间有那么一段时间，我把它搁置了很久。但当我再次打开的时候，越来越融入书中，好像我也走进了那片秘密森林。
很多人说这本书除了性，什么都没有，还有人说这是本“小黄书”，虽然我承认这本书跟我预想中不太一样，但它并没有让我失望，而是越到后面代入感越强，在读完整本书的时候，我的胸口竟然有点喘不过气，甚至失落了那么几天。
在我看来这本书讲的是一代年轻人的迷茫，这种迷茫通过“爱”的方式表现出来，他们会真心地爱一个人，却又不懂如何去爱，他们想得到爱，却又采取了性爱分离的这一种方式。
也许这是日本社会环境下青年的一种生活和心理写照，但从中也可以依稀看到我们每个人年轻时候的影子，我们对爱的迷茫，对爱的渴望，都在这本书里体现的淋漓尽致。
我爱的句：
“或许我的心包有一层硬壳，能破壳而入的东西是极其有限的，大概因为这个，我才不能对人一往情深。”
“也不是特别喜欢，什么都无所谓。”
“亲切热情倒是不假，但就是不能打心眼里爱上某个人，而总是有个地方保持清醒，并且有一种饥渴感，如此而已。”
“你总是蜷缩在你自己的世界里，而我却一个劲儿咚咚敲门，一个劲儿叫你。于是你悄悄抬一下眼皮，又即刻恢复原状。”
“假如你不想进精神病院，就要心胸豁达地委身于生活的河流。”
“死并非生的对立面，死潜伏在我们的生之中。”
《我与地坛》
如果你的生命充满困惑，那就去看看《我与地坛》吧。这本书我愿称之为“生命的绝唱”。我看过的书也不多，散文也没有多少，有龙应台，毕淑敏，余光中……但没有一个人，没有一本书，能比得过《我与地坛》。是这本书让我知道，文字是有痛感的。
书里有很多史铁生先生的插图，无论是哪一张，他都是微笑着看着镜头的，你很难看出他的悲观，但你读他的文字，你会体会到在失去双腿后他内心的挣扎和纠结，他有多么痛苦地想要死去，又有多么绝望地在地坛的每一个角落留下轮胎的印记。但他又是那么地豁达明媚，对于生死看得很透彻，他是脆弱又坚强的，是让人敬佩又不容轻易怜悯的。
在看完这本书后，我在百度搜索他的生平，最终他还是因为尿毒症而离开人世，看到这行文字的时候，我不知道该为他喜还是该为他悲，但我总会想起他用莲子赌愿，“我每天给它们换水，早晨把它们移到窗台西边，下午再把它们挪到东边，让它们总在阳光里；为此我抓住床栏走，扶住窗台走，几米路我走得大汗淋漓。这事我不说，没人知道。不久，它们长出一片片圆圆的叶子来。“圆”，又是好兆。我更加周到地侍候它们，坐回到床上气喘吁吁地望着它们，夜里醒来在月光中也看看它们：好了，我要转运了。并且忽然注意到“莲”与“怜”谐音，毕恭毕敬地想：上帝终于要对我发发慈悲了吧？这些事我不说没人知道。叶子长出了瓶口，闲人要去摸，我不让，他们硬是摸了呢，我便在心里加倍地祈祷几回。这些事我不说，现在也没人知道。”
我宁愿相信，死是他的生。
我爱的句：
“就命运而言，休论公道。”
“每一个有激情的演员都难免是一个人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了一场阴谋。每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。”
“在科学的迷茫之处，在命运的混沌之点，人惟有乞灵于自己的精神。”
“时间限制了我们，习惯限制了我们，谣言般的舆论让我们陷于实际，让我们在白昼的魔法中闭目塞听不敢妄为。白昼是一种魔法，一种符咒，让僵死的规则畅行无阻，让实际消磨掉神奇。所有的人都在白昼的魔法之下扮演着紧张、呆板的角色，一切言谈举止一切思绪与梦想，都仿佛被预设的程序所圈定。”
“我已不在地坛，地坛在我。”
《无声告白》
“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，成为真正的自己。”这本书是华裔女作家伍绮诗的处女作，写的是有关成长和教育的内容。“无声告白”，即那些从没有说出口的秘密，书中通过对一个家庭的叙述，折射了多种不同的教育现状，从孩子视角的，从家长视角的……有这样一段评语：“《无声告白》探索了身份危机、人生成就、种族、性别、家庭以及个人道路。并且，这本小说没有任何一处落笔是粗疏的。”
确实如此，小说语言深入浅出，通俗易懂，却又蕴含深刻的力量，它描写了一个“有爱”的家庭，没有家暴，没有离异，反而是爱得太满，起了反作用。同时，也有厚此薄彼，爱得太少，让孩子活在隐形的世界。这本书让人可以思考的点有很多，我认为每一个自认为合格的家长都应该拿来读一读，因为有时候看似爱并非爱。
《我不喜欢这世界，我只喜欢你》
生活太苦了，偶尔也需要点糖。有段时间，我陷入了一种感情怪圈，我把自己的爱寄托在一个看不见摸不着的人身上，可想而知有多痛苦。深陷这片自我感动的泥沼，我确实需要借助外力把我拉出来，这时候，我选择了这本小甜书。
这本书给我最大的感受就是，爱是相互的。
现在网上有太多言论，莫名其妙地一边倒，认为女生应该是被宠着的，“男朋友”的地位好像不知不觉地成了一种……嗯，你懂得。我看不到爱在当下的交互性，更多的是在恋爱过程中的“主仆”、“公主与保安”、“服从与被服从”，当然这么比喻是不太恰当的，我只是想表达现代年轻人的恋爱观似乎有所偏颇了。然而在这本书中，男女双方的爱是看的很明显的，不存在谁高谁低，没有非要较出个高下，而是彼此心疼，相互珍惜。也正是应了那句话“互相惦记的人才不会错过彼此。”共勉。
《半生缘》
初次读张爱玲的书，选择了这本《半生缘》。质朴直白的文字，却把几位年轻人的爱恨情仇刻画地如此生动深刻。书中的每一对都没有走到最后，碍于家族，门第，观念……半生的缘分，便是这本书最大的遗憾。读完书后，我明白了一个道理，恋爱是两个人的事，而婚姻是两个家庭的事。
曼桢是我很喜欢的一位女性人物，她是我理想中的完美女性。独立，坚强，温婉，大方，勇敢，善良，一切美好的词用来形容她都不为过。看到曼桢，仿佛看到了我自己，但她太完美了，谁能与她相提并论那都是一种荣幸。用书中的话来说：“她是最有朝气的，她的个性也有它沉毅的一面，一门老幼都倚赖着她生活，她好像还余勇可贾似的，保留着一种闲静的风度。”
书里的每个人好像都有过错，但他们却都让人恨不起来，他们错的可悲，错的让人悲悯，让局外人保有一种无可奈何的同情心。曼璐、世钧、叔惠、翠芝、顾太太……自始至终，只有曼桢不曾改变。
我爱的句：
“要是真的自杀，死了倒也就完了，生命却是比死更可怕的，生命可以无限制地发展下去，变得更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。”
“随便看见什么，或是听见别人说一句什么话，完全不相干的，我的脑子里会马上转几个弯，立刻就想到你。”
“世钧，我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”
“多年不见的老朋友，一旦相见，因为是极熟悉而又极生疏的人，说话好像深了不是，浅了又不是，彼此都还在暗中摸索，是一种异样的心情，然而也不减于它的愉快。”
《小王子》
《小王子》风靡至今，仍然是很多人心中的白月光，但说实话这本书并不是很合我的口味。这是一本写给大人的童话。确实。如果让我再早一点看这本书，我肯定会看得云里雾里，好像不是童话，也不是故事，总之是一种欣赏不了的“四不像”。但放到现在这个年龄来看，便可以体会到作者的用意。如果你不喜欢现在的生活，或是对生活的去向感到迷茫，那么《小王子》可以带你返璞归真，找到心灵的原始栖息地。与其说它是一本童话，不如说它是一个警钟，时刻提醒翻开这本书的人不忘初心。
六本书，真不多。我读书一向很慢，因为一本书我可以截开好长的时间再翻开看。但起码读书的脚步没有停下，为自己小小的进步感到一秒的自豪。