김영하 살인자의 기억법 중에서

"누구였더라? 스페인, 아니 아르헨티나 작가였나. 이젠 작가 이름 따윈 잘 기억나지 않는다. 하여간 누군가의 소설에 이런 얘기가 나온다. 노작가가 강변을 산책하다가 한 젊은이를 만나 벤치에서 이야기를 나눈다. 나중에야 깨닫는다. 강변에서 만난 그 젊은이는 바로 자신이었음을. 만약 젊었을 때의 나를 그렇게 만나게 된다면 알아볼 수 있을까?"

입대 후 500일이 좀 더 지나고 100일이 좀 넘게 남았다.
입대전의 나,
지금의 나,
생각이 많이 달라졌다.
지금의 내가 그때의 나를 만나도 열을 올리며 토론을 할 것 같다. 종국에는 싸울지도 모르겠다. 의견차이로.
하물며 노년의 나는 지금의 나를 알아볼 수 있을까. 정말 다른 사람이라고 느낄 것 같다.

그래서 기록을 남겨 볼까 한다.