单车轮转上学路

老爸对接送孩子这项任务不怎么感兴趣，三年级的时候我就开始断断续续的坐公交车上学，等车实在是浪费时间的事儿，车站离家也还有段距离，如果出发晚了，赶不上车，就会经常迟到。到了四年级，终于可以自己骑车上学了。再也不用在校门口傻等到天黑，再也不用牺牲休息时间早早出门去坐公交。好喜欢我的小车。放学一路下坡，我会骑得很快，穿梭于车流中，游刃有余。

心情好的时候我就选中间那条很繁华的街道，路边各色小店，西饼，鲜花，玩偶，文具。在这个小城市，几乎每家店我都去拜访过。到家之前会穿过一个长长的市场，全是好吃哒。玉堂板鸭、南京盐水鸭、米家酱牛肉、熟羊肉、酱羊蹄儿。光面食就有十几种。卖汤圆的阿姨每天都在同一个摊位，她家的汤圆没有那么黏，但是很好吃，有嚼头。在离开这座小城之前，家里基本都不吃馒头米饭，有的是花样多多的烧饼、火烧、各种饼。我们最爱吃一种叫刚帖子的烤饼，有点像没有放油的素馕。比馕还要硬，买回来第二天就能吸潮回软，会更有滋味儿。

如果我想追求速度，就走西边的大路，是新修的很宽很平，路边的店也没那么好玩。速度是有了，少了些乐趣。为了不那么无聊，我会玩玩大撒把，有时候可以坚持很久不扶车把，那路实在太平了，水泥的不是柏油的。偶尔能看到公路局草坪上的鸽子群飞起。

初中为了方便我就去了离家最近的一所学校，同一个小区里的同学好多，我的小车也很少骑了，就是骑也只是上学，放学时候我会推着它和同学们一起走回家，或者就施展我精湛的慢骑技术，和同学们步行保持同一速度。在初二我逐渐养成了踩着上课铃进教室的好习惯。推着车去车棚成了累赘，于是我就把车扔到学校对面的树下面。我就发现今天少了铃铛，明天少了车灯，反正隔几天就会被卸去点零件。我一直怀疑是旁边的修车师傅就地取材了。反正主体结构还在，不妨碍骑行。这辆小车就一直陪到我初中毕业买了新车，就把它卖掉了。

新车是一辆五羊磨砂蓝，26的，骑着省力多了。暑假里我经常骑出去过过瘾。可是第一天去高中看分班它就被偷了。我伤心死了。老妈又给我买了一辆100块的杂牌车，我非常讨厌她，每次都把他放到学校外面，没过多久，她也被偷了。好吧，这回我没有新车可以骑了，老妈只丢给我一辆旧车，驾驶体验极差，我也只能硬着头皮骑了一学年。老妈承诺说如果期末考得好，可以奖励一辆捷安特。为了我的捷安特，我那一年学习很用功。期末的时候也是我高中考的最好的一次。全班第一，级部前十。高二分班我的学号是2，因为我们班有一个全校第一名。老妈履行承诺，我得到了一辆闪闪发光的捷安特公主车。她是珠光粉色的。在我心里她真的是公主。仿佛骑她上学，我也变成了公主，自信起来。我会给她加三道锁，车把，前后车轮各一把。这一次，我会乖乖的把她放到学校车棚里，没有一次例外。

跟这款差不多
高中在城东北，家在城西南。经过几次摸索尝试，我终于找到了一条距离又短，坡度又缓，红绿灯路口少的最优路线。就是斜穿过体育馆，经过游泳馆，再穿过铁路就能到学校后门，后门离车棚很近，离教学楼也很近。体育馆是圆的，所以那条路就被设计成了弯道，弯道总是很有乐趣的。早上能看到晨跑的大红色运动服，下午，老人们相约打门球，年轻人打篮球。夏天，游泳馆外面全是卖泳衣和游泳圈的，花花绿绿。透过铁栅栏能看到泳池里拍起得小水花。最让人兴奋是火车经过，大家都停下来等着，警示音不停滴响，火车好长，都是货车，每节长得都一样，每次都要耽误好几分钟。哐哧哐哧的火车到了尾巴扫过时，会有一阵风，夹杂着煤炭，尘土和钢铁沫沫的气味。虽然很耽误时间，但我心里希望每次都能遇到过火车。17岁之前，我只坐过一次火车。哪里也没去过。不知道小城外面是什么样子，不知道海是什么样子。

火车挡道，闲人退避

放学的时候一般都归心似箭，下了晚自习9点半了。于是一路向南，再一路向西。拐弯处有一座迷你立交桥，然后就能看到广场上的橙色灯光，不知是广场太大，还是路太短，整个一条路基本上都能看得到广场，广场北边有夜市，都是一些小玩意，不贵，质量也不好。好像没有一次我会停下来，逛逛广场。回家是结束了一天的学习后唯一想做的事。有时候老妈会故意那个时候出来散步，在路口等我。直到后来她迷上了《丑女贝蒂》和韩剧。动不动就200集的《看了又看》，我也是醉了。