Cinta Sepele

Cinta Sepele

Kita adalah dua jenis cinta yang sama-sama sepele dengan pola yang selalu berulang. Nadanya lambat, iramanya laun. Pada akor minor tertentu aku temui diriku adalah kau yang sedang membunuhku dengan sangat manja.

Sepertinya memang akan selalu ada viola yang membisikan violence di leherku.

Dan, itu terjadi atas nama cinta. Aku harus berbicara dengan tempo yang aneh untuk kau sebut musik, lalu mengulang teks yang tak pernah aku suka, untuk kau sebut lirik.

Sampai saat ini, aku masih percaya bahwa cinta menjadi sangat sepele, untuk tidak kusebut mengerikan. Itu terjadi ketika trauma lebih dulu mengulum bibirmu dari pada aku.

Kau lihat?. Kau tidak bisa menjawab kan?.

"Bajingan mana yang harus aku cintai?" pekikmu dari kejauhan, aku tidak bisa menjawab kan?. Pada intinya, sampai saat ini kita tidak bisa menjawab, apa itu cinta?, selain bergerik lalu kita sebut saja itu cinta.

Sangat sepele.

Yi Lawe.
Yogyakarta, 2018.