আমার নিজের ফটোগ্রাফি এবং আমার লেখা জীবনের গল্প ||| ১৫ নভেম্বর ২০২৩

একদিন, পুলিশ আমার বাবার চায়ের দোকান বন্ধ করে দেয়। গত চারদিন ধরে আমাদের কোনো গ্রাহক ছিল না। আজ সকালে নীরবে দোকান খুললেও এলাকার কিছু ছেলে এসে চায়ের কাপ ভেঙে কেটলি নিয়ে যায়। পরে, আমার মা আমাকে শুধু পেঁয়াজ দিয়ে ভাত দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি তা না খেয়ে চুপচাপ আমার রুমে চলে গেলাম। আমার বাবা বলেছিলেন যে তিনি দোকান খুলতে পারবেন না এবং আমাদের কিছু অসুবিধার মধ্য দিয়ে যেতে হবে। কিছুক্ষণ পর বাবা বাজারে গিয়ে একটা বড় ব্যাগ মাথায় নিয়ে ফিরে এলেন। ব্যাগের ভিতরে চাল, আটা, তেল, পেঁয়াজ, আলু ছিল। আমি আমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম তিনি কোথায় টাকা পেয়েছেন, কিন্তু তিনি আমাকে বলতে চাননি। পরে, আমি একটি ছবি দেখেছি যা দেখায় যে কীভাবে অভাবী লোকেরা সাহায্য পাচ্ছে। যখন আমি ঘনিষ্ঠভাবে তাকালাম, আমি বুঝতে পারলাম যে ছবির ব্যক্তিটি আমার বাবা, যদিও সে তার মুখ লুকানোর চেষ্টা করেছিল। পরের দিন সকালে, আমরা সবাই একসাথে খেয়েছিলাম এবং আমি আমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম তিনি কত ভাত পেয়েছেন। সে ঠিকমতো কথা বলতে পারল না এবং শুধু কিছু একটা বকবক করল। এর পর ওর মুখের দিকে তাকাতে পারলাম না। আমার বন্ধু সুকান্ত বলেছিল, মানুষ ক্ষুধার্ত থাকলে পৃথিবীটা পোড়া রুটির মতো।