কথোপকথন-২

কী হয়েছে ? কপালে ভাঁজ কেন ?
চোর-ডাকাতি ?
আমাকে খুলে বলো
সকাল বেলার শ্বেতপদ্মের রোদে
সন্ধেবেলার বিষাদ সেজে আছো ।
কী হয়েছে আমাকে খুলে বলো
হারিয়ে গেছে পায়ের
তোড়া মল

ঠিকানা-
লেখা খুচরো ছেঁড়া পাতা ?
গোপন চিঠি ? গলার রত্ন হার ?
কী বললে ? এক বৃষ্টিপাগল দিনের
মৌ মাখানো স্মৃতির গন্ধ ? সেকি ?
সেতো তুমি নিজের বুকের থেকে
উপুড় করে দিয়েছ করতলে।
রেখেছি বুকে,বুকের বন্ধ ঘরে
অবশ্য রোজ সন্ধ্যা-প্রদীপ দি ।