[95E] 단테의 가장 끔찍한 구절과 타키투스적인 표현대로 마르시아스가 '그 칼집에서 뽑혀 갈가리 찢겼을 때', 더는 노래할 수 없었다고 그리스인은 말했다. 아폴로는 승리했다. 리라가 피리를 짓밟은 것이다. 그러나 어쩌면 그리스인들이 잘못 알고 있었다. 나는 수많은 현대 예술에서 마르시아스의 비명을 듣는다. 이는 보들레르의 씁쓸함이며, 라마르틴의 달콤함과 애처로움이며, 베를렌의 신비주의다. 이는 쇼팽의 음악의 늦춰진 해결에도 있다. 이는 번존스의 여인을 사로잡는 불만에도 있다. 심지어는 서정적인 아름다움을 분명하게 보여주는 '달콤하고 설득력 있는 리라의 승리'와 '유명한 최후의 승리'를 노래하는 마슈 아널드의 칼리클레스에게도 그것이 적잖게 있다. 그의 가사를 지배하는 의심과 고통의 근심스러운 저음 속에서, 그가 차례로 따랐던 괴테나 워즈워스도 그를 도울 수 없으며, 그가 「시르시스」 를 애도하거나 「학생 집시」 노래하고자 할 때, 이러한 중압감을 표현하기 위해 그는 피리를 택해야 했다. 하지만 프리지아 파우누스가 침묵했든 아니든 나는 그럴 수 없다. 감옥의 담장 위로 모습을 드러내고, 바람결에 끝없이 흔들거리는 검은 가지의 잎과 꽃처럼 내게 표현은 꼭 필요한 것이다. 나의 예술과 세계 사이에는 커다란 심연이 존재하지만, 예술과 나 사이에는 아무것도 없다. 적어도 나는 아무것도 없기를 바란다.