이렇게 행동한다고 뭐가 바뀌어요? - 1987의 외침에 비춰

폭력은 언제나 굴러갑니다. 사람이 죽어나가도, 힘으로 찍어 눌러도, 사람들의 입을 구둣발로 짓밟아도 폭력은 굴러가길 멈추지 않습니다. 세계대전 중의 독일에서 킬링필드에서1987년의 한국에서 폭력은 사람들의 목소리를 무시할 수 있다 믿고 미친 듯이 내달렸습니다. 폭력의 믿음대로 몇몇은 침묵했지요. 그러나 무자비한 억압 속에서도 어떤 사람들은 목청껏 노래합니다.

그 날이 오면, 그 날이 오면. 고문과 폭력과 억압이 없는 그 날이 오면. 그러나 그 날은 저절로 찾아오지 않습니다. 피가 흘러야 하고 이상한 열매가 열리고 나서야 그 날이 옵니다. 폭력은 절대 저절로 멈추지 않습니다. 천안문의 탱크 앞에 목숨을 내걸고 서듯, 폭력 앞에 몸을 던져야 합니다.

폭력은 자신이 옳다고 믿습니다. 자신의 행위를 영위하기 위해 어떠한 수단도 가리지 않습니다. 폭력에 대항하는 우리는 후 불면 금방이라도 꺼질 듯 작은 힘밖에 없습니다. 그럼에도, 불구하고.

예전 아버지는 5.18 민주화 운동으로 감옥에 가신 적이 있습니다. 무섭지 않으셨나요? 물으니 무섭다고 하셨죠. 그러나 그때 그것이 옳은 일이었기에 그리했다고 하셨습니다. 그러나 나는 옳은 일이라는 걸 알고도 소리 높여 말하기 무서워합니다. 폭력 앞에, 불합리함 앞에 서서 쪼그라듭니다. 좋은 관계를 유지하지 못할 까 두려워, 그냥 다들 그렇게 해 왔는데 뭐가 문제라서, 그냥 눈 딱 감고 눈을 돌리자! 대드는 순간 직장이 터전이 돈이 훅 하고 사라집니다. 얌전히 있으면 평온한 생활을 유지할 수 있습니다. 그럼에도, 불구하고.

이어서 그들이 노동조합원들에게 왔을 때, 나는 침묵했다. 나는 노동조합원이 아니었기에.
이어서 그들이 유대인들을 덮쳤을 때, 나는 침묵했다. 나는 유대인이 아니었기에.
이어서. . . 그들이 내게 왔을 때 . . . 그때는 더 이상 나를 위해 말해 줄 이가 아무도 남아있지 않았다."

영화를 보며 너무나 무섭고 슬퍼서 울었습니다. 악이 가족을 친구를 집어삼키는데 내게 대항할 방법이 없을 때, 사랑하는 사람들이 죽어갈 때 호소할 곳이 남지 않았다는 게 너무나 무섭더군요. 1987의 상황이 다시 왔을 때, 내 곁에 날 위해 싸워줄 사람이 남기를 바란다면 침묵해서는 안됩니다. 옳다고 믿는 것을 위해 목소리를 내야 합니다. 1987년이 반복되지 않기 위해. (니묄러의 시를 인용한 지 열흘밖에 안 지났는데 또 인용하게 될 줄은 몰랐습니다. 세상이 너무나 각박하군요. )

지옥의 가장 뜨거운 자리는 도덕적 위기의 시대에 침묵을 지킨 자를 위해 비워져 있다.

1987은 수작입니다. 평온하다가도 굽이치고, 등장인물이 많지만 서로의 역할이 명확합니다. 악인들은 유기적이고 메시지는 은밀하게 전해집니다. 다큐멘터리와 재미 양 쪽 다 잡았으며 보는 내내 눈물 쫙 뺐습니다. 모두에게 강추하는 영화입니다.