ENSAYO DEL DÍA
ENSAYO DEL DÍA
Wilfredo se despertó como todos los días a las 5:30 de la mañana. Estiró sus brazos con un bostezo estrepitoso, pensó unos segundos mientras rechinaban los dientes y se fue a duras penas hasta la cocina con los ojos rojos por falta de sueño. Preparó su desayuno favorito, arepas con revoltillo, y de inmediato se dispuso a caminar hasta la parada de autobuses.
Las calles hervían de calor, podía freírse un huevo encima de la acera. Al pasar frente a la catedral se detuvo por un momento y se hizo la señal de la cruz. Del otro lado, un vendedor con un carro ambulante hacia lo mismo; santiguaba los panes invocando una oración para “destrancar” los caminos y atraer la buena venta.
Los ruidos del día surgían con bullicio. La gente se arremolinó en la parada de autobuses. Cada quien competía por montarse en el suyo…
- “¡Empuja la puerta!” gritó el chofer.
El autobús arrancó corcoveando y mil desgracias le fueron echadas a mitad de la calle. Wilfredo guindaba del estribo haciendo equilibrio para no rasparse la punta del zapato contra el asfalto; Adentro un hombre apretujado entre los demás vociferaba una prédica fanática con devoción, la gente relampagueaba de ira.
El chofer hundió la chancleta del acelerador mientras seguía la bullanga sin permiso en la opinión del otro. De pronto, una llovizna repentina nubló el parabrisas cegando el sentido del volante en las manos del chofer; Wilfredo salió disparado del estribo antes que el autobús diera vueltas contra el asfalto. Las ruedas boca arriba en medio de la calle reunieron un halo de misterio que paralizó la rutina.
Wilfredo yacía en la acera a unos cuantos metros del vehículo que mostraba en la parte posterior su nombre: Caronte.
El calor y la humedad tomaron aire repetidas veces. La gente se arremolinaba, sufría, se apenaban, quienquiera imaginaba a su manera.
La tarde llegaba temprano disipando la queja rezagada; no quedaba nadie, ni divinidad alguna deambulaba entre el cielo y la tierra. Un pájaro piaba en medio de la luz intensa del ocaso. Por momentos, un taxi ondeaba ligeras ráfagas de aire caliente.
El silencio detuvo la noche en un escalofrío.
FIN