স্মৃতিকথা

source

সেদিন সুমাইয়ার মন ভালো ছিল না । তার অবশ্য যথার্থ কারণ ছিল । এমনিতেই তারা তিন বোন আর তার মধ্যে সে হচ্ছে মেজো। বড় বোনের তো অনেক আগেই বিয়ে হয়ে গিয়েছে। বলা যায়, এখন শুধু বাড়িতে সুমাইয়া আর ওর ছোট বোন থাকে।

যেহেতু গ্রামীন এলাকায় তাদের বাড়ি। মূলত তাদের পরিবারের প্রধান আয়ের উৎস হচ্ছে গৃহপালিত প্রাণী মানে গরু-গাভী লালন পালন করা আর কৃষিকাজ তার বাবা যেহেতু যুক্ত আছে এই ভাবেই তাদের আয় রুজি-রোজগারের ব্যবস্থা হয়। এটা যে শুধু সুমাইয়ার পরিবারের অবস্থা তা কিন্তু না বলা যাবে না। মোটামুটি গ্রামীন অঞ্চলের প্রতিটা পরিবারের জীবন জীবিকার অবস্থা এই কৃষি কাজের উপরেই নির্ভরশীল।

অষ্টম শ্রেণীতে পড়ে সুমাইয়া। কিছুদিন আগেই তাদের লাল গরুটার ছোট্ট একটা বাছুর হয়েছে। সুমাইয়া এবার তার বাবাকে বলেই দিয়েছে, এই বাছুরটা কিন্তু আমার। ওকে আমি যত্ন করে বড় করবো। যেহেতু তার মেয়ে বলেছে এই কথা,তাই তার বাবা সেক্ষেত্রে আর কোন দ্বিমত পোষণ করেনি।

সুমাইয়া নিজেই ছোট মানুষ আর এতোটুকু মানুষ হয়ে, এই বাছুরটার সে কিভাবে যত্ন করবে। এটা আসলে তাদের অভ্যেসে পরিণত হয়ে গিয়েছে। বাড়িতে বেঁচে যাওয়া খাবার আর নিজেদের ফসলের খড় দিয়েই তার ছোট্ট বাছুরের খাবারের বন্দোবস্ত হয়ে যাবে আর এভাবেই চলছিল সময়গুলো।

মাস দুয়েক আগের ঘটনা কোন এক গ্রীষ্মের তপ্ত দুপুরে, সুমাইয়া যখন স্কুল থেকে ফিরে এসে এবং তার বাছুরটাকে প্রতিদিনের ন্যায় যত্ন করে বাড়ির ভিতরে গিয়ে ঘুমিয়ে গিয়েছিল এবং বিকেল বেলা ঘুম থেকে উঠে যখন দেখতে পায়, বাড়ির সকলেই বেশ ব্যস্ত। কারণ তখন কারোই যেন দম ফেলানোর সময় নেই, সবাই ব্যস্ত মূলত ধান মাড়াইয়ের কাজে।

ঘুম থেকে উঠে যখন সুমাইয়া তার বাছুরের কাছে গিয়েছে, গিয়েই দেখে তার বাছুর মাটিতে শুয়ে আছে। যদিও প্রথমে সে দূর থেকে ব্যাপারটাকে দেখে ভীষণ স্বাভাবিক ভেবেছিল, হয়তো ভেবেছে বাছুরটা যেহেতু তার মায়ের কাছেই ছিল হয়তো মায়ের দুধ খেয়ে ক্লান্তি লেগেছে, তাই আরামে সেখানে শুয়ে আছে। হয়তো বাড়ির যদিও দু-একজন লোক এমন দৃশ্য দেখে থাকে, ঠিক তারাও হয়তো ব্যাপারটাকে তেমন ভাবেই দেখেছিল।

সুমাইয়া তার বাছুর কে দূর থেকে ডাকার চেষ্টা করছিল কিন্তু কোন সাড়াশব্দ নেই। তাই তড়িঘড়ি করে যখন কাছে গিয়েছে তার বাছুরকে দেখছিল তখন দেখলো তার বাছুর মুখের একপাশে জিব্বা বের করে আছে। আসলে ঘটনা কিছুটা বিপরীত হয়েছিল এই যাত্রায়। বাছুর ঠিকই তার মায়ের দুধ খেতে এসেছিল কিন্তু কোন ভাবে তার মায়ের গলায় বাধা দড়ি এবং তার গলায় বাধা দড়ি একত্রে প্যাঁচ লেগে বাছুরের গলায় ফাঁস লেগে গিয়েছিল, তার তাতেই মৃত্যু ঘটে ছোট্ট বছুরের।

না জানি, বাছুরটা বাঁচার জন্য কতই না ছটফট করেছিল। যদি সে কথা বলতে পারতো তাহলে হয়তো চেঁচিয়ে তার বিপদের কথা বলতে পারতো বাড়ির মানুষদেরকে। তবে এখানে আর তেমনটা হয়নি, মৃত্যুর সঙ্গে একাকী যুদ্ধ করে অবশেষে মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছে বাছুরটা।

ছোট্ট মেয়ে সুমাইয়ার চোখে অজস্র পানি। তার আদরের বাছুরটার জন্য সে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদছিল। সেদিন যখন এই দৃশ্য আমি নিজেও দেখেছিলাম, তখন যেন সুমাইয়ার মত আমিও কিছুটা আবেগতাড়িত হয়ে গিয়েছিলাম।

ডিসকর্ড লিংক
https://discord.gg/VtARrTn6ht

|| Join the Discord Server for more Details ||

---

VOTE @bangla.witness as witness

OR

SET @rme as your proxy