চোর ধরা নয়, চোর নিয়ে অভিজ্ঞতা বলি। ছোটবেলায় আমাদের ঘরে প্রচুর চুরি হইত। মা ছিলো লিভারসিরোসিস রোগী। রাতের বেলায় উনি বাইরে হাঁটতেন একা একা। চোর জানতো সম্ভবত। ওই সুযোগেই ঘরে ঢুকতো। একবার মা টের পেয়ে যায় আর চিৎকার করে উঠে। চোরও দৌড় দেয়। তখন বাড়ির লোকজন ছুটে যায় পিছে পিছে। চোরকে কি আর পায়? কিন্তু একজন ফিরে এসে 'উঁ উঁ' করতে থাকে চিৎকার দিয়ে। কি হইছে বলতে পারছিলো না। কেবল উঁ উঁ করতেছিলো। উনার অবস্থার কথা মনে পড়লে এখনও হাসি পায়।