আমি @monira999 বাংলাদেশ থেকে।আজ আমি "আমার বাংলা ব্লগ" সম্প্রদায়ে একটি ব্লগ তৈরি করতে যাচ্ছি। আজকে আমি একটি ভিন্ন ধরনের লেখনী নিয়ে আপনাদের মাঝে হাজির হয়েছি। আসলে মাঝে মাঝে নিজের চিন্তা ধারা থেকে নতুন কিছু লিখতে ভালোই লাগে। তাই আজকে আমি আমার চিন্তা ধারা থেকে ভিন্ন কিছু লেখার চেষ্টা করছি। আজকে আমি একটি কলমের কথা নিয়ে কিছু কথা আপনাদের মাঝে আমার লেখনীতে তুলে ধরব। আশা করি সকলের ভালো লাগবে।

যখন আমরা ছোট ছিলাম তখন কলম দেখলেই মন চাইতো একটুখানি লিখতে। যখন আমাদের গন্ডি আবদ্ধ ছিল সেই রাবার পেন্সিলের মাঝে। তখন বারবার আকর্ষণ করতো কলমের সেই রং। কেন জানি পেন্সিল দিয়ে লিখতে তখন ভালো লাগতো না। যখনই দেখতাম মা দূরে কোথাও গেছেন তখনই সুযোগমতো কলম দিয়ে খাতায় লিখে ফেলতাম। তখন কলম দিয়ে লিখতে বেশি ভালো লাগতো। এর জন্য মায়ের বকুনি খাওয়ার শেষ ছিল না। অনেক বকুনি খেয়েছি। বারবার যখন মা ভুল লেখা গুলো শুধরানোর জন্য রাবার দিয়ে মুছে দিতেন তখন মনে মনে ভাবতাম কবে যে এই রাবার পেন্সিল থেকে বেরিয়ে কলম হাতে নিতে পারব সেদিন মনে হয় শান্তি পাবো। আসলে আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চাওয়া-পাওয়াগুলো মনের মাঝে আলাদা অনুভূতি তৈরি করে। আমার মনে হয় প্রত্যেকের জীবনেই এই অনুভূতিগুলো এসেছিল। এভাবেই হঠাৎ একদিন কলম হাতে নিয়ে লিখতে শুরু করলাম। হয়তো এই লিখা আজও রয়ে গেছে। এভাবেই ক্লাসের গণ্ডিগুলো পার করতে লাগলাম। এবার জীবনে এলো রং-বেরংয়ের রঙিন কলম। যখন দেখতাম আমার অন্য বন্ধুরা তাদের বইয়ের মলাট পেজে রং-বেরংয়ের রঙিন কলম দিয়ে ফুল এঁকেছে তখন আমারও সাধ জাগল রং-বেরংয়ের সেই কলম কেনার। মনের মাঝে আলাদা এক বাসনা তৈরি হলো রঙিন কলম কেনার। এবার শুরু হয়ে গেল রঙিন কলম দিয়ে বইয়ের ভেতরে থাকা ছবিগুলোকে রাঙিয়ে দেওয়া। সত্যি কথা বলতে আমি আমার প্রত্যেকটি বইয়ের ভেতরে থাকা মানুষের ছবিগুলো ও ফুলের ছবিগুলো সুন্দর করে রং বেরংয়ের রঙিন কলম দিয়ে রাঙিয়ে দিতাম। এই কাজটি আপনারা করছেন কিনা জানিনা তবে আমি কিন্তু করেছি।

এবার যখন ছোটবেলার গণ্ডি পেরিয়ে একটু বড় হলাম তখন খুঁজে পেলাম আরো বিভিন্ন রকমের কলম। কারণ তখন আমাদের গণ্ডিটা একটু বেড়ে গেছে। তাই আমাদের চাহিদা বেড়ে গেছে। এবার শুরু হয়ে গেল লাল কলমের কালি বের করে নিজের নখে নেল পলিশ করা। আসলে এই কাজগুলো আপনাদের জীবনে হয়েছে কিনা জানিনা আমি কিন্তু অনেক করেছি। আবার অনেক সময় দেখা গিয়েছে কলমের কালি বের করে সেটা দিয়ে স্কুলের ব্রাঞ্চ এর মধ্যে নানান রকমের ছবি আঁকতাম। নিজের নাম লিখে নিজের জায়গা দখল করে নিতাম। আসলে সেই স্মৃতিগুলো আজ কেন জানি খুবই মনে পড়ছে। যদিও কলম আমাদের জীবনে সারা জীবনের সঙ্গী হয়েই আছে। হয়তো সময় বদলে গেছে। সেই বোকাবোকা কাজগুলো এখনো মনে পড়ে। মনে হলেই নিজের মনের অজান্তেই হেসে ফেলি। এভাবে আরো অনেক রঙিন কলম আমাদের জীবনে এলো। রঙিন কলমের রঙিন কালিতে আমরাও নিজের মতো করে মলাট পেজের উপরে ছবি রাঙিয়ে দিতাম। কতো না কলম দেখেছি জীবনে। জীবনের প্রতিটি দিনের সাথে মিশে আছে সেই স্মৃতিগুলো।

এভাবে যখন আরো একটু বড় হয়ে গেলাম তখন বুঝতে শিখলাম আমাদের জীবনে কলমের কালি কতটা গুরুত্বপূর্ণ। অনেক সময় পরীক্ষায় বসার আগে প্রিপারেশন নিতাম কলমগুলো আগে থেকে লিখে লিখে ঠিক করে রাখার জন্য। মা বারবার বলতেন কলম গুলোকে ভালো ভাবে লেখার উপযোগী করে নাও। তাহলে পরীক্ষার সময় আর সময় অপচয় করতে হবে না। তখন বুঝতে শিখলাম আসলে কলম কতটা উপকারী। এরপর আমাদের জীবনের পথ চলার পাশে কলম আমাদের সাথী হয়ে গেল। সেই কলম দিয়েই পরীক্ষার খাতায় নিজের জ্ঞানের পরিধি প্রকাশ করলাম। তখনো সাথী ছিল সেই কলম। জ্ঞানের ভাষা কলমের কালি সবকিছু মিলে মিশে তৈরি হয়ে গেল আমাদের জীবনের আরও একটি ধাপ। এভাবে আমরা পাশে পেলাম আমাদের প্রিয় কলম। পরীক্ষাগুলোতে বারবার মনে হতো আরো একটু বেশি করে কলম নিয়ে যাই যদি আবার কম পড়ে যায়। আপনাদের ক্ষেত্রে এই বিষয়গুলো হয়েছে কিনা জানিনা তবে আমি কিন্তু এই কাজগুলো খুবই করতাম। আজ সেই স্মৃতিগুলো মনে হলেই কেন জানি আলাদা রকমের অনুভূতি তৈরি হয়।

এভাবে যখন জীবনের আরও একটি ধাপ এগিয়ে গেলাম তখন কেন জানি আর সেই আগের মত অনুভুতি খুঁজে পাইনা। হয়তো কলমের কালি সেই একই রকমের আছে কিন্তু আমাদের অনুভূতি গুলো বদলে গেছে। হয়তো সেই কলম আজও সেই আগের মতই লিখে। কিন্তু আমাদের লেখাগুলো বদলে গেছে। সেই সাথে বদলে গেছে আমাদের মানসিকতা। সময় যেমন সব কিছুকে বদলে দিয়েছে তেমনি আমাদের অনুভূতির সাথে সাথে আমাদের জীবনের কাজগুলোও বদলে গেছে। এখন আর মনে সেই রঙিন কলমের আশা জাগে না। একবারও মনে হয় না রঙিন কলম নিয়ে বইয়ের পৃষ্ঠা রঙিন করতে। একবারও মনে হয় না রঙিন কলম দিয়ে রংবেরঙের ছবি আঁকতে। সত্যি সেই দিনগুলো অনেক ভালো ছিল। সময়ের সাথে সাথে সেই দিনগুলোকে হারিয়ে ফেলেছি। এভাবেই হয়তো একটি কলম আমাদের জীবন থেকে ধীরে ধীরে অজানায় হারিয়ে যাচ্ছে। এখন মাঝে মাঝে কিছু লিখতে গেলেও কলম খুঁজতে হয়। কোথায় যেন দেখেছি এটাই ভাবতে হয়। অনেক সময় পড়ে থাকা কালি বিহীন কলমগুলো দেখলেও মনে হয় যেন এটা দিয়েই লিখতে পারবো। আসলে সময় আমাদের চিন্তা ধারাকে বদলে দিয়েছে তাই হয়তো সব কিছুর প্রতি আগ্রহ হারিয়ে গেছে।

হয়তো অতীতের কথাগুলো ভাবলে আমরা বুঝতে পারি আমরা কতটা সময় হারিয়েছি। আসলে আমাদের অনুভূতি গুলো যেমন পাল্টে গেছে তেমনি জীবন থেকে অনেক কিছু হারিয়ে ফেলেছি। এই কলম একদিন হয়তো আমাদের জীবন থেকে একেবারে হারিয়ে যাবে। কারণ সেই সময় আর সেই কলম দিয়ে জীবনের স্বপ্নগুলো লিখা হবে না। জীবনের অনুভূতি গুলো তখন আর প্রকাশ পাবে না। হয়তো সেদিন কলম ধরার মতো কোনো শক্তি থাকবে না। কিন্তু সেদিন ইচ্ছে হবে নিজের মনের কথাগুলো লিখতে। তখন আমরা হয়ে যাব অনেক বেশি অপারক। কারণ বয়সের ভারে সেই কলম আমাদেরকে বুঝিয়ে দিবে তুমিও অপারক। তোমার অনুভূতি আজ লিখতে তুমি পারবেনা। যখন সময় ছিল তখন সময়গুলোকে হারিয়ে ফেলেছি। শেষ বয়সে এসে যখন একাকীত্ব ভিড় করবে তখন নিজের একাকিত্বের কথাগুলো হয়তো লিখতে মন চাইবে। কিন্তু সেদিন কলম বারবার বুঝিয়ে দিবে আজ আমি তোমার থেকে অনেক দূরে সরে গেছি। আজ তুমি আর আমায় কাজে লাগাতে পারবে না। সময়ের পরিক্রমায় সব কিছুই বদলে গেছে। তাইতো আজ কলমের কালিতে নিজের ভাষা গুলো কে উপস্থাপন করতে আমরা তখন পারবোনা। হয়তো শেষ বয়সের সেই কথাগুলো কখনো বলা হয়ে উঠবে না। হয়তো মনের অনুভূতি গুলো সকলের কাছে অজানাই রয়ে যাবে। শেষ বয়সে হয়তো নিজের সর্বস্ব অন্যকে উজাড় করে দিতে যখন কলম এর প্রয়োজন পড়বে তখন সবাই বলবে কলমের কোনো প্রয়োজন নেই। টিপসই অনেক ভালো। সেই মুহূর্তটি সত্যিই অনেক কঠিন। তখন বারবার মনে হবে আমি সত্যিই অপারক। জীবন থেকে অনেক কিছুই হারিয়ে ফেলেছি।

আজকে আমি একটি কলমের কথা নিয়ে কিছু কথা ও অনুভূতিগুলো বোঝাতে চেয়েছি। কলম যেমন ছিল তেমনি আছে শুধুমাত্র বদলে গেছে আমাদের অনুভূতিগুলো। শুধুমাত্র বদলে গেছি আমরা। তেমনি একটি সময়ে গিয়ে আমরা যখন আমাদের জীবনের গুরুত্বপূর্ণ সময় গুলো সম্পর্কে বুঝতে পারব তখন বারবার আফসোস হবে সবকিছু আগের মতোই আছে শুধু হারিয়ে ফেলেছি আমাদের মূল্যবান সময় ও পছন্দের জিনিসগুলো। যেই কলম দিয়ে একদিন রংবেরঙের ছবি আঁকতাম সেই কলম দিয়ে আজকে নিজের মনের কথা লিখতে পারি না। আসলে তখনই বুঝতে পারবো আমাদের জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত এবং প্রতিটি অনুভূতি কতটা গুরুত্বপূর্ণ। হয়তো সেদিন অনেক দেরি হয়ে যাবে তাই আফসোস করা ছাড়া আর কিছুই থাকবে না। যখন আমাদের লেখার সামর্থ্য ছিল তখন আমরা লিখিনি। আজ যখন লিখতে আমরা অক্ষম হয়েছি তখন বুঝতে পেরেছি একটি কলমের মূল্য।