তাল পাতার সেপাই-এর লাল গাড়ি||১০% বেনিফিট @shy-fox এর জন্য

এখন খালি প্রতি সপ্তাহে বাড়ি থেকে কলকাতা আর কলকাতা থেকে বাড়ি যাওয়া আসার পর্ব লেগেই থাকে। গত ১২ তারিখ অর্থাৎ এই মাসের ইংরেজি ১২ ই মে ,আমার ছোটভাই ঈশানের জন্মদিন ছিল। ঈশান আমার থেকে ১২ বছরের ছোট। ও আমার অনেক আদরের আলুভাতে ।যদিও চেহারাটা আলু ভাতের মত নয় ।দিনরাত্রি ওর পেছনে খাওয়া-দাওয়া নিয়ে ঝামেলা লেগেই থাকে ।

ছেলে কিছুই খেতে চায় না। আর এত দুষ্টু যে গায়ে লাগেনা হয়তো খাবারগুলো। ওর দুষ্টুমি গুলো যেন ওর শরীরের অর্ধেক অবস্থা খারাপ করে দিয়েছে। জন্মদিনের আগের দিন থেকেই লেগেছে ও ওর আবদার নিয়ে। এইবারে বৃহস্পতিবার দিন ওর জন্মদিন পড়েছিল ,আমার বাড়িতে বৃহস্পতিবার সাধারণত নিরামিষ। মা ঠিক করেছিল পরের শুক্রবার দিন যেটুকুনি নিজেদের মতো করে সেলিব্রেট করার সেটা করা হবে।

ঈশানের আবার জন্মদিন নিয়ে কোন মাথা ব্যথা নেই। শুধু জন্মদিন আসলেই ওনার গাড়ি চাই ।একটা গাড়ি পেলেই আর কেক কাটা লোকজন খাওয়া-দাওয়া ওর কিছুই দরকার নেই।ওর শুধু গাড়ি পেলেই সব ঠান্ডা। প্ল্যান মাফিক সকালবেলায় দমদম থেকে ট্রেন ধরলাম কৃষ্ণনগরের যাওয়ার জন্য।

সকাল আটটার ট্রেন ধরবো বলে সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে পড়েছিলাম তাড়াতাড়ি । কৃষ্ণনগরে গিয়ে নামলাম তখন বাজে সকাল দশটা পনেরো হবে। তারপর টোটো করে প্রথমেই বাড়ির দিকে না গিয়ে গেলাম মার্কেটের দিকে ছোট ভাইয়ের জন্য এটা ওটা কিনতে। আমি জানি ঈশান অপেক্ষা করে বসে রয়েছে অনেক কিছুর। ওর এই সমস্ত পাগলামোগুলোর আশ্রয়-প্রশ্রয় শুধুমাত্র আমি দিই ।

গাড়ি যে কিনব ,গাড়িটা যে বেশিদিন বাঁচবে না ,সেটা আমি খুব ভালোভাবে জানি । ওর হাতে দু'দিনেও একটা গাড়ি টেকে না। কিন্তু তবুও ছোট ভাই , তাই আবদার গুলো পূরণ করতেই হবে। বড় হয়ে গেলেই এই আবদার গুলো আর থাকবে না। এত বছরের ছোট একটা ভাই এত আদরের একটা ভাই ছোটখাটো চাহিদাগুলো এমনি থেকেই যেন পূরণ করতে ইচ্ছা করে।

প্রথমে জামা কাপড়ের দোকানে গেলাম, নিজের পছন্দমত ওর তিনখানা প্যান্ট আর তিনখানা টি-শার্ট নিলাম ।সকালবেলায় না খেয়ে বেরিয়েছি ,প্রচন্ড খিদে পেয়ে গিয়েছিল। কেনাকাটা করতে বেশ টাইম লেগেছে। তারপর ওখান থেকে বেরিয়ে ঈশানের চাহিদা অনুযায়ী গেট খোলা যাবে রিমোট কন্ট্রোল গাড়ি খুঁজতে হলো। একটা দোকানে প্রথমে ঢুকলাম সেখানে লাল গাড়ি পাওয়া গেলোনা ।গেট খোলা গাড়ি রয়েছে, রিমোট কন্ট্রোল হবে ,কিন্তু লাল গাড়ি হবে না। আর যাই হোক ঈশানের লাল রং প্রচন্ড পছন্দের ।

তাই আরো কয়েকটা দোকান খোলার পর তবে গিয়ে একটা লাল গাড়ী উদ্ধার হল ।নিয়ে নিলাম ।কেনার সময় একটু মায়া লাগছিল কারন আমি বুঝতে পারছিলাম এই গাড়ি দু-তিন দিনের বেশি টিকবে না । তবুও ভাইয়ের মুখের হাসিটা দেখে কিনে ফেলতে হল । তারপর চলে গেলাম কেকের দোকানে।

সন্ধ্যেবেলায় কেক কাটা হবে তাই মিও আমোর এ ঢুকলাম ।তারপর সুন্দর দেখে একটা কেক নিলাম । কেক কাটার ঘটনা গুলো এবং রাতের ব্যাপারটা আপনাদের সাথে পরে শেয়ার করব ।আপাতত চলুন বাকি কথাগুলো শেয়ার করি। সমস্ত কিছু কেনাকাটা করে আমার অবস্থা একেবারে হিমশিম খাওয়ার মত। পেটে খিদে ,মাথা যন্ত্রণা নিয়ে রীতিমত মাথা ঘুরছে বলা যেতে পারে । সকাল থেকে না খাওয়া তখন হয়তো বাজে সাড়ে বারোটা ,বাড়ি পৌঁছলাম ।

সাথে সাথে কোনো রকমে ফ্রেশ হয়ে জামাকাপড় চেঞ্জ করে খাবার টেবিলে বসে পড়লাম ।ভাত ভরপেট খেয়ে রুমের মধ্যে গিয়ে এসি ছেড়ে চিত্ হয়ে শুয়ে পড়লাম। তারপর বেশ ভালো ঘুম হলো ।আড়াইটার পর ঘুমটা ভাঙলো। ঈশান সেই গাড়ি নিয়ে খেলা শুরু করেছে , সে আর কাউকে তোয়াক্কা করেনা ।

তার আর কেক এর দরকার পড়ে না। জামা কাপড় দরকার পড়ে না। খালি গাড়ি নিয়ে খেলে যাচ্ছে। ঘুমোতে যাওয়ার আগে দেখেছি গাড়ি হাতে খেলতে ।ঘুম থেকে উঠে দেখি ঐ গাড়ি নিয়ে খেলে চলেছে । ওর গাড়িটা পছন্দ হয়েছে।

যাই হোক তারপরে মা প্রতি বারের মত দেখলাম মাটিতে আসন পেতে চারিধার দিয়ে খাবারের বাটি সাজাচ্ছে। পাঁচ তরকারি রান্না করেছে ।সেগুলো সাজানো গোছানো হল। যেমন হয় ।ঠিক ওরকম ভাবে। আমার জন্মদিনে যদিও ফ্রাইড রাইস আর মাংস হলেই চলে যায় ।কিন্তু ঈশানের খাবার দিকে খুব একটা মন নেই ।তাই মা ওর জন্মদিনের দিনে যেটা মন মত হয় সেরকম কিছু একটা রেঁধে বেড়ে খাওয়ায়।

আমার তালপাতার সেপাই কে নতুন জামাকাপড় পড়িয়ে বসিয়ে দিলাম। আসনের উপর চারিপাশ দিয়ে খাবার দাবার সাজানো হলো। তারপরে প্রদীপের তাপ আর ধান দূর্বা ঘাস দিয়ে আশীর্বাদ করা হল। বাবু খাওয়া-দাওয়া শুরু করলো ।

ওর পাতের খাবারগুলো অর্ধেকটা মনে হয় আমার বাবার আর আমার পেটে ঢুকেছে ।যাক এই ছিল দুপুরের আয়োজন ।সন্ধ্যেবেলা থেকে কি কি করেছি, সেটা না হয় আর একটা পোষ্টের মাধ্যমে জানাবো। আমার তালপাতার সেপাই-এর জন্য সকলে প্রার্থনা করবেন ।ছোট ভাইটা যেন মানুষের মতো মানুষ হয় , রোগা থাকুক আর না থাকুক যেন ভালো থাকে। মানবিকতা যেন সবসময় বজায় থাকে ওর অন্তরে। আজকের মত এখানেই শেষ করছি। সকলে সুস্থ থাকুন। ভালো থাকুন।
@isha.ish