আমি হয়তো অনেকটাই কালো, তবে আমি কি মানুষ ছিলাম না? তুমি যেদিন আমার ফোনে প্রথম কল দিয়েছিলে সেদিনটির কথা কি তোমার মনে আছে?তুমি আমাকে কি বলেছিলে? বলেছিলে আমার কণ্ঠ নাকি তোমার জীবনে শুনা সবচেয়ে মধুর কষ্ট গুলো মধ্যে একটি। তখন আমি খুব হেসেছিলাম। কল টা যদিও রংনাম্বারে এসেছিলো কিন্তু তুমি আমার কণ্ঠ শুনার পর থেকে বার বার কল দিয়ে রোমান্টিক ভাবে কথা বলে আমাকে পটানোর চেষ্টা করেছো। তোমার কথায় এক ধরণের অদ্ভুত জাদু ছিল আর হয়তো আস্তে আস্তে তোমার কথার সেই জাদুর জালে আটকা পরে গিয়েছিলাম।

আমি কখনো বুঝতে পারিনি তোমাদের মতো ছেলেরা সুন্দর কথার জালে আটকিয়ে একটা মেয়ের সুন্দর জীবন এভাবে নষ্ট করতে পারে। আমি হয়তো সত্যি অনেক বোকা ছিলাম, কারণ আমি মানুষকে খুব সহজেই বিশ্বাস করতাম। আমি তোমাকে আমার সকল কথা বলে ছিলাম। বলেছিলাম আমি কালো, তোমার কখনো আমাকে ভালো লাগবে না। এটাও বলেছিলাম তোমার সমাজ কখনো আমাকে তোমার সাথে মানিয়ে নিবে না। তোমার মুখে হাজারো প্রশ্নের উত্তর একটাই ছিল তুমি তোমার সমাজের কথায় চলোনা নিজের মতো করে চলো। কে কি বললো সেটা নিয়ে তোমার কোনো মাথা ব্যথা নেই । হা হা আমি কি বোকা তোমার এসব কথায় বিশ্বাস করে আমি আমার নিজেকে তোমার কাছে শপে দিয়েছিলাম।

আমি পুরোপুরি ভাবে তোমার দেয়া কথার উপর নির্ভর করেছিলাম। আমি স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছিলাম। আমি ভালোবাসতে শিখেছিলাম। আমি আমার জীবনের সুন্দর একটা অর্থ খুঁজে পেয়েছিলাম। কিন্তু এত কিছুর পরেও তুমি আমার সাথে এতবড় ধোঁকাবাজি করবে সত্যি কখনো আমি ভাবতেও পারিনি।তোমার আর আমার সম্পর্কের আজ প্রায় ছয় মাসের উপর। আমি সবসময় তোমার সাথে দেখা করতে অনেক ভয় পেতাম। তুমি অনেকবার বলার পরেও আমি তোমার সাথে দেখা করতে চাইনি। আমার মনের মধ্যে কেমন যেন একটা ভয় সবসময় থেকেই যেত, যে তোমার সাথে আমার দেখা হওয়ার পর তুমি সত্যি আমাকে কি ভাবে নিবে।

তোমার অনেক বার অনুরুধের পর আমি তোমার সাথে দেখা করতে আসি তোমার দেয়া ঠিকানা বরাবর। আমার হাতে ছিল তোমার পছন্দের খাবার ভুনা খিচুড়ি সাথে জলপাইয়ের আঁচার যা আমি তোমার জন্য নিজের হাতে খুব যত্ন করে তৈরি করেছি। তুমি আমার আগেই সেই জায়গায় এসে দাঁড়িয়ে ছিলে। আর আমি তোমার কাছে আসি ও তোমাকে কেমন আছো জিজ্ঞাসা করলেই তুমি আমার দিয়ে এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকো চোখ গুলো বড় বড় করে। তোমার তাকানো দেখে আমি সত্যি অনেক ভয় পেয়ে যাই ও তুমি সেখান থেকে আমার সাথে কোনো রকম কোনো কথা না বলেই চলে যাও।

আমি তখনি বুঝে গিয়েছিলাম আসলে তুমি আমার না। তুমি আমার মনকে ভালোবাসোনি তুমি ভালোবেসেছিলে শুধুই আমার কণ্ঠকে। তোমার সাথে আমি অনেক বার যোগাযোগ করার চেষ্টা করেছি কিন্তু তুমি আমার ফোন ধরণি বরং সিম পরিবর্তন করে ফেলেছো। কেন এমন করলে আমার সাথে? আমি তো তোমাকে মন থেকে সত্যি অনেক ভালোবেসেছিলাম। আজ যদি আমার জায়গায় তুমিও কালো হতে হয়তো আমি কখনো তোমাকে রেখে চলে যেতাম না। আমি কালো সেটা কি আমার অপরাধ? কালো হয়ে আমি তোমাকে যতটা ভালোবাসা দিতে পারতাম ততটা ভালোবাসা হয়তো তুমি কোনো সুন্দর মেয়ে থেকে পাবে না।

আমার জীবনটা এভাবে নষ্ট করে দিয়ে তুমি চলে গেলে অজানা পথে। হয়তো তুমি ভালো থাকবে কিন্তু আমি ভালো থাকতে পারবোনা। তোমার দেয়া কথা গুলো এখনো আমাকে অনেক ভাবায়। তুমি কি ভাবে পেরেছিলে আমার সাথে এভাবে কথা বলে এভাবে আমাকে একা ফেলে চলে যেতে সত্যি আমি জানিনা। যেখানেই থাকো তুমি ভালো থাকো। এটা হয়তো আমাকে আমার জীবনে বড় কোনো শিক্ষা দিয়েছে।