Cam - bur - pin - ton. Es el sonido que se produce cuando se toca de arriba hacia abajo cada una de las cuerdas del cuatro. José se acerca el instrumento al oído y vuelve a tocar las cuerdas una a una. Cam - bur - pin - ton, listo, ya el cuatro está afinado. Un sorbo de café para luego acomodarse en la hamaca y comenzar a tocar la tonada que acompaña la creación de aquel canta autor. Todo ocurre en el llano, en la tarde antes de ir al baile del pueblo esta noche.

Ya de noche en el salón del baile Eustaquio afina las 32 cuerdas de su arpa llanera. Lo hace mientras espera la llegada de José. Son muchos los asistentes al baile del pueblo este sábado. Todo habla, comparten comidas y bebidas. En la mesa de bocadillos esta Rómulo con sus maracas terciadas en uno de los bolsillos de su pantalón. Hay una algarabía que se produce por la llegada de José. Rómulo, con la boca llena de comida se dirige hacia el recién llegado para guiarlo a donde esta Eustaquio. Se saludan y se ponen a afinar y acoplar sus instrumentos.

A los cinco minutos, a través del micrófono del escenario improvisado, José les comunica a los presentes que comenzara el baile. Los tres músicos se observan y arrancan su presentación con un “pajarillo” corrió venezolano que hace estallas de júbilo a los presentes. Todos comienzan a bailar y a festejar la buena cosecha de maíz. Unas tras otras van interpretando diferentes temas y los presentes los van recibiendo entre bailes y aplausos. Ya para la medianoche de la boca de José sale un comentario.

• Espero que hallan comido bien porque esto es hasta el amaneces.

Y comienza otra canción