你是我独家的记忆

有时候记忆力太好，并不是一件好事。 

昨天在朋友圈看到Z的童年照，白白胖胖，非常可爱。她说她都不记得自己曾经是这个样子。我留言说，这就是我记忆中你的模样。 

Z是我的小学同学。一个脾气霸道的小胖妞。因为成绩一般，长得也不是很好看，班上的同学都不喜欢跟她玩。我也不喜欢。但是她妈妈是我妈妈的好朋友，所以只好多陪陪她。 

相处久了，发现她也不是那么讨厌。她机智狡黠，喜欢戏弄人。有时脾气不好，我不陪她玩她会生气。但是，她从不虚情假意。她不会明明看了书却骗我说她没有看书。 

我问Z，你还记得体育课你找我帮你抄书吗？还有，你到我家，吃光了肉丝留给我一盘蒜苗。 

Z说，为什么你的脑容量如此之大。 

她不记得了。 

不只是Z。 

我问L，你记不记得初中时候，有一次体育课，你拉我去操场，从口袋里拿出一大块德芙，掰了一半给我吃，我当时好感动。她一脸茫然。 

我问Jason，你记不记得你高中时候送我一件阿迪的德国队球衣，白色红边？他想了好久。 

我问小P，你记不记得我们第一次见面的时候，你穿着一件深色毛衣长裙，很漂亮？小P说你这都记得！ 

有时候我怀疑自己活在另一个时空。那些始终印刻在我脑海中的点点滴滴，他们的笑，他们的好，他们都已经忘记的小事，我全都记得。也只有我一个人记得。只要闭上眼睛，我就好像坐上了时光机。 

于是，这些故事就成了我的独家记忆。虽然他们已经忘记，但是如果我写出来，它们也许又有了存在的意义。有一天当他们看到，可以一起坐上我的时光机。