倪匡这人

黄霑，蔡澜是从小就知道的电视人物。小时候在电视看到他们，一点也不兴奋，因为小时候喜欢看九点半的电视，比如，张卫健的《西游记》，陈妙英的《无头东宫》和《花木兰》，关咏荷的《苗翠花》和《陀枪师姐》。每次在电视看到黄霑，阿婆就会说，咸湿佬（色鬼）。蔡澜是每周末吃完晚饭看电视的时候就会出现的，他总是介绍各地的食物还要试吃和点评。

倪匡，可能在电视见过，名字也很熟悉。但是真正深入了解他是在今年，一次偶然的机会看到关于倪匡的文章。黄霑，蔡澜，倪匡，是香港三大才子，上一辈的老香港人都很熟悉他们。

倪匡的经历在香港被誉为神奇中的神奇，1935年出生，由上海只身去到江苏，进入华东人民革命大学。后来的生活里，他发现身边的人和事，跟宣传人人平等的标语很不一样，什么都要思想报告，时时开检讨会，以及内部享有的特权。身边总总的不平等事件，让他觉得很失望，他常常跟上级争论。

后来有一次，在风雪中运煤，天气实在寒冷得没有办法行走，他和一些士兵把一条木桥拆下一些木块来烧火取暖，而被定为反革命。按他后年的回忆说，那条河其实已经结冰，可以直接走到河上把一块块木板卸下来。他当时不知道不能把木板拆下来。他说，其实很没有必要把他定为反革命，因为当时没有人说不能把它拆了，也没有标示。如果他真的做错事，他也可以把桥修好，就行了，为什么要定为反革命？还要劳改？而且，队长说你是反革命，你就是反革命，完全没有给你反驳的机会。

后来，他偷偷地养了的六条小狼狗，是把一条母狼的后脚打断了，让几条公狗跟她交配生出来的。这些狼狗带着狼的野性，见人就咬。他把这些小狼狗关在一个偏僻的房子里，一般都没有人会去查看。后来一天，不知道为什么，队长要检查宿舍，就去把养狗的门打开了，一打开，六条小狼狗向他扑了过去，把大队长咬伤了。这两条罪，这足以让倪匡坐牢十年。从此，他过上了逃亡的生活。他在内蒙古逃亡的那段故事最为人津津乐道，他骑上了一匹矮小的马，在大冬天的风雪夜里，连夜赶跑，途中吃蚂蚁，棉花，老鼠充饥，用肥皂和番薯雕刻公章过关，一直到广州，转到澳门，然后逃离中国，偷渡到香港。

一路上也不是像今天一样上车检票，下车拉尿就到目的地的。倪匡没有钱，也没有证明买票，因为以前买票需要有介绍信或者证明。在车站，很多逃难的人没有票，都是你挤我，我挤你，胡蒙过关挤进火车，幸运的话就过关，不幸运的话，就被赶出来。倪匡也是其中一员，他每到一个站，都蹲在旁边看准时机，挤着进去。有好几站被赶出来，又从别的门挤进去。除了车站，他还要过不同的关口，其实说是关口，其实是不正确的，它有个专门的名字，具体不知道是叫什么。这些关口就像我们看解放前后的电视剧一样，有士兵守着，过路的人要出示证件才可以过去。他就用他会雕刻的本领，雕了一些公章，做假证明过关。他后来回忆说，那些士兵其实也没有文化，不认字，看到公章大个就觉得是大单位下来的文件，要是小个，就觉得是小单位下来的文件，常常会故意刁难你。所以倪匡他们就尽量找大块的肥皂或者番薯，雕越大的章越好。因为在内蒙古机关工作的缘故，他能说出很多单位的事，也很熟悉内部的运作，每次过关他都是回答士兵的问题，偶尔也会恐吓他们一下，让士兵快点放行。一直到最后，通过交钱给蛇头偷渡到香港。

他说偷渡到香港是一次难忘的经历。至今他去过很多个港口，也有专门想要找到以前偷渡来，被蛇头带过来的港口，就是找不到。他回忆说，那个蛇头是个很神秘很神秘很精明的人，他的小说有些角色也是按照这个蛇头的形象来编写的。倪匡说，交150块钱给蛇头，他就会带连夜坐船，偶尔让你出来吹吹风，大部分时间都在船里。

一到香港，他十分诧异，按照他后来的话说，便是第一次来到自由的世界。他觉得，世界上竟然有这么一个地方，大家可以喜欢做什么就做什么，爱说什么就说什么，能自由买卖。被眼前的世界给迷倒了，他觉得香港是个很神奇的地方，香港这么一个小地方，有来自那么多不同文化的人，挤在这么一块小地方，却能和平相处，互相不干扰，各自努力挣钱，过自己的日子。他当时想，要是能让他在这块土地上生活上十年，他就心满意足了。只要十年就好，不敢奢望更多。

他22岁偷渡到香港，做码头搬运工，什么体力活都干，时常饿肚子，跟一些也是逃亡偷渡过来的年轻人一起租房子，一起做体力活，他们联合起来一起挣钱，一起互相关照。他回忆到，那个时候最高兴的便是买七毫子一碗的叉烧饭。热喷喷的白米饭盖上一些切好的叉烧，加几条菜心，十分诱人。顾客可以选择半肥或者全瘦的叉烧，他却选择全肥的。因为身体要做重活，却没有油可吃。吃肥叉烧就会有力气干苦力。后来跟老板混熟了，老板还多淋些汁在饭里，倪匡觉得那是最为幸福的时光之一。后来，在等做苦力的空闲里，他看到报纸上连载的故事，他告诉同伴，他也能写。有些人笑他，也有些人也鼓励他投稿。他觉得自己也能写，也就用一个下午写了一篇文章去投稿。从此，做了一个写作人，最为出名的是连载故事《卫斯理》。

因为在不平凡岁月里的不平凡故事，香港的记者常常访问他，关于过去的遭遇，都说他是个充满神秘色彩的人。他回答说，那并不是什么奇怪的事，也没有什么特别的地方，那个时候的人们都是这样活过来的。没有东西吃就吃树皮，吃土，换孩子吃，为了生存，什么都吃。只是香港这个特殊的地方没有经历过这些事件，人民生活比较幸福，也就觉得那是很神奇的经历。其实，在大陆的那个年代，大家都是这么过来的，一点也不特别。

Source from Google