【读杜诗说】（2）望岳|月旦评

岱宗夫如何，齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。
——杜甫《望岳》

杜甫《壮游》诗曰：“忤下考功第 ，独辞京尹堂。放荡齐赵间，裘马颇清狂”。24岁的时候，杜甫参加科举，没有及第。也不紧张，转身游玩去了。从长安先到了洛阳——也就是前一首《游龙门奉先寺》的由来——再从洛阳一路向东。到了泰山脚，见东岳神峻，遂作此诗。
诗意大抵中学便讲了又讲，无需赘言。唯其章法有度，而中学时不懂。

首联想望。从“岱宗夫如何”引出，眺望四极、青苍浩瀚，不由想到整个山系。答曰：“齐鲁青未了”。言泰山之盛，莫过于此。
次联实望，是眼见山峰拔地而起、鬼斧神工。太阳流转间，山高奇侧，好像成了阴晴、晨昏之界。
三联细望，山间云雾弥漫，归鸟隐隐约约，如果身在其中，不知是何情境。
四联设望，身在山脚而神游峰顶，目穷天下以知岱宗巍峨。

通览全篇，由虚处起，转入实境，结于虚设。首联视角是俯视，好像从天上看见泰山之大；次联见山体，三联更小，是云间隐没的鸟儿；最后联结虚实，再转为俯视，照应首联。
如果写诗时容易想到哪写到哪，便是没有章法，读起来显得跳脱，让人感觉不明就里。这时倘能整饬线索，构造出意象“背后的逻辑”，如视角转换、时间序列、人物介入和退场、景物的大-小关系等等，就会让诗作更圆润自然。