Alam Adalah Ruang Yang Tenang
Alam selalu menjadi tempat yang nyaman untuk menyembuhkan rasa lelah.
Hari itu aku pulang dengan kepala penuh.
Kerjaan belum selesai, pesan belum dibalas, dan di dalam dada rasanya sesak kayak ada yang nyangkut.
Aku nggak langsung buka HP, nggak langsung cari hiburan. Aku ambil sandal, keluar rumah, dan jalan tanpa tujuan.
Kaki otomatis mengantar aku ke kebun belakang. Di sana nggak ada suara bising, cuma angin yang ngusap daun pisang, sama suara jangkrik yang mulai nyetel musiknya pelan-pelan.
Aku duduk di batu besar dekat pohon mangga. Nggak ngapa-ngapain.
Cuma melihat langit yang pelan-pelan berubah dari biru pucat jadi jingga.
Anehnya, makin lama aku diam, makin pelan juga detak di kepala. Masalahnya nggak hilang. Tapi dadaku jadi lega.
Seperti ada tangan tak terlihat yang bilang, “Udah, istirahat dulu.”
Alam nggak pernah minta aku cerita.
Dia nggak pernah tanya “kenapa kamu capek?”
Dia cuma ada. Dengan caranya yang diam, tapi tulus.
Daun yang gugur mengajarkan aku kalau melepas itu wajar. Sungai kecil di ujung kebun mengajarkan aku kalau mengalir itu lebih tenang daripada melawan. Dan langit sore mengajarkan aku kalau setiap hari punya waktu buat diakhiri dengan indah.
Aku pulang saat gelap mulai turun.
Masih ada masalah yang nunggu, iya.
Tapi sekarang aku bawa pulang ketenangan yang cukup buat ngadepinnya.
Mungkin kita semua butuh tempat kayak gini. Bukan tempat yang mewah, tapi tempat yang jujur. Tempat yang ngingetin kita kalau capek itu manusiawi,
dan sembuh itu boleh dimulai dari hal kecil: duduk, diam, dan bernapas.
Besok kalau aku lelah lagi, aku coba keluar sebentar. Mendengarkan angin, lihat pohon, merasakan tanah di bawah kaki. Kadang yang aku butuhkan bukan jawaban,
tapi ruang buat tenang.
Salam kompak selalu.
By @midiagam