Perempuan Tanpa Kenangan

Seorang perempuan tak ingin dicintai dengan kenangan perempuan lain. Ia ingin melangkah ke depan, bukan memungut masa lalu.

Aku baru saja turun dari bukit ketika Gancan membuka kepak sayapnya. Dua purnama sudah aku memikirkannya, setelah Cinta memutuskan untuk pergi, meski pada perpisahan tanpa perayaan.

Namun, Gancan yang menjadi rindu itu, masih terlalu dini untuk kucintai. Aku tak ingin perpisahan dengan Cinta di mahligai itu menjadi alasan mencintainya. Biarlah cinta itu apa adanya, aku tak ingin mencintai dia karena keputusasaanku ditinggalkan Cinta.

Tapi Gancan yang menjadi panah rindu itu, telah membuka mataku tentang arti cinta sesungguhnya. Ia juga telah memberi makna rindu yang tak kutemukan pada Cinta yang telah pergi. Kini biarlah ingatan tentang Gancan menjadi selimut malamku. Meski ia bukan perempuan pertama yang membawa cangkir asmara. Aku ingin ia menjadi yang terakhir lelap di lubuk hati.

Malam telah lelap, purnama telah pergi, hanya tinggal remang lampu jalan setapak menuju dermaga, tempat Gancan menunggu dengan kepak sayapnya. Hati yang luka menjadi gembira memikirkannya. Dalam hati pria yang terluka sepertiku, akan selalu ada seorang Gancan yang dengan keihklasannya menyeka darah dan nanah yang meleleh dari luka sebuah pengkhianatan.

Setelah perpisahan tanpa perayaan itu, hatiku tak lagi memiliki apa pun, selain getirnya kenangan, kenangan yang menyakitkan yang menjuntai dalam jiwa gulana. Jalan sunyi manapun yang kulalui, tetap saja tak bisa menghapusnya. Ada rintihan yang meneteskan air mata.

Kesunyian jalan ini juga tak mampu menyembunyikan rahasia-rahasia perjalanan. Jauh sudah kumelangkah bersama Cinta, yang kemudian memilih berpisah di simpang jalan. Kini dengan gontai kususun langkah ke dermaga, tempat Gancan perawan di remang malam menungguku pulang. Tapi bagaimana aku melalui simpang itu, akan banyak ingatan di sana, sementara aku harus terus melangkah untuk melupakannya. Cinta benar-benar telah meninggalkan kenangan penuh luka.

Kelambu masa muda telah menyelimuti raga yang terpenjara kenangan. Sementara angan-angan tentang Gancan terus berdatangan, menembus benak dan relung jiwa, seakan wujudnya di sini. Tapi, semakin dekat aku ke simpan itu, wujudnya seakan samar dan hilang menjauh kembali ke dermaga.

Jiwa yang gersang jadi tersadar, seorang perempuan tak ingin jadi pelarian, ia bukan perawat untuk hati yang patah, tak ingin dicintai jika masih melihat perempuan lain di matanya. Ia ingin dicintai tanpa diikat kenangan wanita lain.

Ilustrasi sebagai pelengkap cerita sumber