홀로

홀로의 느낌을 절절이 느낀 날이었다. 어제는 오랜만에.. 마지막이 언제인지 기억이 안나니.. 정말 오랜만에 에버랜드를 다녀 왔다. 용인 시민으로서 국민학교와 초등학교의 중간쯤을 나온 나는 매년 소풍으로 에버랜드를 가곤 했었다. 성인이 되서는 데이트로 몇번인가 갔던 기억이 있었다.

이번에는 조카와 동생을 데리고 다녀 왔다. 조카와 동생을 유아용 놀이기구가 가득 있는 곳까지 도와서 인도 하고는 여유가 생겨서 놀이기구를 타러 갔다.
길마다.. 골목마다. 줄마다. 커플이 가득 있다. 아직 나의 가슴에는 그녀가 가을바람처럼.. 밀물과 썰물처럼.. 드나 들면서 횡한 소리가 흐르는 느낌이라. 제법 뻘쭘하다. 줄을 서니 앞뒤로 커플이다. 혼자서 웬만한건 다 해봤지만 놀이동산은 처음이구만 허허.. 옆에 있어야 할 사람이 없으니 마치 환각지 처럼.. 가상의 그녀가 흐릿하게 생겼다 없어졌다 하는 느낌도 든다. 둘이 타는 놀이 기구에 혼자 타보고.. 아찔함을 느끼며.. 한켠으로는 약간의 서글픔이 흐르기도 한다.

그렇게 두개의 놀이기구를 타고 동생이 있는 쪽으로 복귀 한다. 동생이 말하길 놀이 동산은 혼자하기의 최고 난이도에 속한다고 한다. 그런가..

얼마전인가 혼자가 되고.. 때때로.. 꿈에서.. 나의 글에서.. 그리고 자동으로 뜨는 사진에서.. 흔적이 남은 물건에서.. 남은 할부에서.. 아직 그녀의 흔적이 있다.. 무엇인지는 모르겠지만 얼마 뒤 다시 마주할 것 같은 느낌이다. 몇개월일지.. 년일지는 모르겠지만.. 그런 느낌이 든다. 각자의 시간동안 각자의 방식으로 깊어지기를..

층

같은 놀이동산이지만 가장 크게 두개의 층으로 나뉘는 듯 하다. 나같은 솔로는 극히 소수 계층이고.. 아이를 데리고 온 가족과.. 커플 이렇게 나뉜다. 내가 즐길껄 좀 슬쩍 타본뒤 동생을 도우러 갔다. 조카가 타는 놀이기구의 줄은 마치 전쟁터 같은 느낌이었다. 지쳐있는 엄마와 아이.. 줄에 아이를 세우고 아이를 달래려고.. 가위바위보... 끝말잊기등을 해보는 엄마.. 본인도 힘들지만 안고 아이의 칭얼거림에.. 철재 가이드에 몸을 대고 있는 부모들.. 내가 갔을 때는 제법 늦어져 가는 시간이어서.. 그런지 다들 지쳐 보인다. 동생이 말하길 애데리고 움직이는게 참 힘들다. 그런데 또 놀이기구 탈때 아이가 웃으니.. 그때 보면 힘이 나고 안 움직일 수가 없더라 라고 말한다.

아 엄마는 위대하구나 생각해 본다. 나는 옆에 누가 조금만 오래 달라 붙어 있어도 이내 귀찮아지는데.. 핏줄이란 저리 대단한거구나.