Haruki Murakami. Pinball, 1973

Əvvəlki kitabın hekayəsini davam etdirən müəllif bizə Rat adını vermiş bir tərcüməçi və əvvəldən tanıdığımız bir personaj haqqında danışır. Romanın hekayəsi müxalif olmayan, əksinə bir-birini tamamlayan iki paralel hekayə bölünür ki, bu da müəllifin qaldırdığı sualların icmalını genişləndirməyə imkan verir. Dostunu və öz həyatını bir barda yandırmaqdan başqa heç nə etməyən varlı valideynlərin övladı ilə birlikdə öz ofisini təşkil edən ingilis dilindən tərcüməçi. Onların ortaq nələri ola bilər? Yaş. Və bununla, gənclər üçün aktual olan problemlər və təcrübələr.

Yalnızlıq mövzusu və insanlar arasındakı münasibətlərdə məna axtarışı romanın digər mövzularının fonunda açıqca dayanır. Əsas personajları çətin ki, tənha adlandırsınlar, cəmiyyətdə yaşayırlar və insanlar tərəfindən mühasirəyə alınsalar da, tənha olurlar, şəxsi məkanlarında onlara yaxın olacaq heç kim yoxdur. Anlayırlar ki, özləri də insanları kiməsə bağlanmaqdan qorxaraq həyatlarına buraxmırlar, bir müddət boşanma vaxtının gələcəyini bilirlər. Onların hər biri öz tənhalığından əziyyət çəkir və özünəməxsus şəkildə ondan qurtulmağın bir yolunu axtarır. Yalnızlıqdan qurtulmaq cəhdi, onlardan biri, sevilən birinin həyatının təfərrüatlarını zehni olaraq təqdim edir və kimsə mövcud olmayan insanlar haqqında xəyal qurur. Barmenin yanında olan emosional boşluğunu siqaret və alkoqol ilə doldurmağa və ya langırt maşınının oyun sahəsindəki metal toplarla manipulyasiya etməyə çalışırlar.

Birinci kitabı oxuyarkən başımda isti dəniz küləyi ilə bir əlaqə varsa, onda burada dəniz və onun dalğaları haqqında düşüncələr məni tərk etmədi. Dəniz və su anbarları daimi bir şeydir, daim bir yerdə yerləşir. Bəlkə də dərnəyin özü təsadüfi deyildi, çünki romanın başqa bir vacib mövzusu, tanış, təcrübəli, keçmişdə qalmaqdan uzaqlaşaraq dəqiq dəyişiklik mövzusu idi. Adi həyatımızı dəyişdirmək hamımız üçün nə qədər çətin olsa da, taleyin daim dəyişikliyə ehtiyac duyduğuna diqqət etmirik. Murakami qorxmadan keçmişə nəzər salmaq və içində olanı anlamaq üçün sadə bir tövsiyə verir ki, bu da irəliləməyə, inkişaf etməyə və tam bir həyat sürməyə imkan vermir. Və yalnız bundan sonra aydın olur ki, bu dünyada hər şeyin bir girişi və bir yolu var, buna görə gələcəyə giriş yaratmaq üçün keçmişdən bir yol tapmaq lazımdır.