প্রতিটি ঋতুই তার নিজস্ব রঙ, গন্ধ আর স্বাদের সাথে ফিরে আসে। গ্রীষ্মের কড়া রোদ যখন ধীরে ধীরে মাটির গন্ধের সাথে মিশে ঘ্রাণ ছড়ায়, ঠিক তখনই গ্রামের আঙিনায়, রাস্তার ধারে কিংবা ঝোপঝাড়ের ফাঁকে ফাঁকে লুকিয়ে থাকে ছোট্ট এক রত্ন—টেপা ফল বা লুকলুকি ফল। এই ফলের নাম শুনলেই শৈশবের এক টুকরো স্মৃতি যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে—গরম দুপুরে বন্ধুদের সাথে কাঁটাঝোপে হাত ঢুকিয়ে ফল তুলতে গিয়ে কাঁটার খোঁচা খাওয়া, আর সেই খোঁচা ভুলে গিয়ে মুখ ভরে টক-মিষ্টি রসের স্বাদ নেওয়া।

এই বছরও যখন প্রথম ঝোপের পাশে গিয়ে দেখি হলুদে রাঙা টেপা ফল গাছের ডগায় ঝুলছে, তখন বুকের ভেতর যেন এক অদ্ভুত আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। ছোট্ট গোল ফলগুলো সূর্যের আলোয় চিকচিক করছে, যেন প্রকৃতি নিজেই সোনালি রঙে সাজিয়ে দিয়েছে।মনে পড়ল, ছোটবেলায় এই ফলের জন্য কতবার গাছের কাছে দৌড়ে যেতাম, কখন পেকে যাবে সেটা দেখার জন্য। আর আজ, এত বছর পরও, সেই অপেক্ষা আর উত্তেজনা যেন একটুও কমেনি।

হাত বাড়িয়ে একটি ফল তুলে মুখে দিলাম। প্রথম কামড় দিতেই টক আর মিষ্টির এক অসাধারণ মিশ্রণ জিভে ছড়িয়ে পড়ল। মনে হলো, গরমে তৃষ্ণার্ত মন যেন হঠাৎ ঠান্ডা জল পেয়ে গেছে।ফলটির চামড়া একটু চিবোতেই ভিতরের নরম অংশ বেরিয়ে এলো, আর সেই রস মুখে ছড়িয়ে দিল শৈশবের রঙিন মুহূর্তগুলো।স্কুল ফাঁকি দিয়ে গাছের নিচে বন্ধুদের সাথে লুকিয়ে খাওয়া।মাটির হাঁড়িতে লবণ-মরিচ মিশিয়ে ফল রেখে দুপুরে খাওয়ার আয়োজন।আর ভাগ না করে বেশি খাওয়ার জন্য ছোটখাটো ঝগড়া।

আজকের ব্যস্ত জীবনে, আমরা অনেক কিছুই হারাচ্ছি—ঋতুর স্বাদ, গ্রামের মাঠের খেলা, এমনকি ফল তোলার ছোট্ট আনন্দও। কিন্তু এই প্রথম টেপা ফল খাওয়ার মুহূর্ত যেন সেই হারানো সুখের এক টুকরো ফিরিয়ে দিল।ফলের প্রতিটি কামড়ে আমি যেন সময়কে পেছনে নিয়ে গেলাম, যেখানে ছিল শুধু আনন্দ, কোলাহল আর সরল হাসি।

টেপা ফল বা লুকলুকি শুধু একটা ফল নয়, এটা একটি অনুভূতি—যেখানে শৈশবের গন্ধ, বন্ধুত্বের মিষ্টি মুহূর্ত আর গ্রামের সরল জীবন একসাথে মিশে আছে। এই বছরে প্রথমবারের মতো মুখে তোলা সেই ফল যেন মনে করিয়ে দিল, প্রকৃতির কাছে ফিরলেই আমরা আসল আনন্দ খুঁজে পাই।

আমার আজকের ব্লগটি আমি এখানেই শেষ করলাম।আশাকরি আপনাদের সবার খুব ভালো লেগেছে আমার আজকের ব্লগটি । ভালো লাগলে অবশ্যই লাইক,কমেন্ট করে আমাকে উৎসাহিত করবেন।আজ এই পর্যন্তই।আশা করছি যে আপনারা আপনাদের মূল্যবান মন্তব্যের মাধ্যমেই আমার এই লেখাটি সৌন্দর্য বৃদ্ধি করবেন এবং আপনাদের মতামত ব্যক্ত করবেন। আমি যদি কোনো কিছু ভুল বলে থাকি। তাহলে অবশ্যই আমাকে শুধরে দিতে ভুলবেন না।

আমার বাংলা ব্লগের ভাইয়া ও আপুদের সবাইকে ধন্যবাদ। সবাই ভালো থাকবেন সুস্থ থাকবেন। দেখা হবে পরবর্তী কোন ব্লগে।

আল্লাহ্ হাফেজ

ক্যামেরা পরিচিতি

Device	Motorola g34 5g
Camera	52 MP
County	Bangladesh
Location	Rangpur, Bangladesh

আমার নাম মোঃ আবু বকর (সিদ্দিক) ।আমি একজন বাংলাদেশের নাগরিক।আমি বাংলায় কথা বলতে ভালোবাসি এবং আমার মাতৃভাষা বাংলা।আমি জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়,রংপুর কারমাইকেল কলেজ এর(IHC)ডিপার্টমেন্ট থেকে অনার্স করতেছি।আমি পড়ালেখা করার পাশাপাশি স্টিমিট প্লাটফর্মে কাজ করি। সবথেকে বড় পরিচয় আমি "আমার বাংলা ব্লগ"কমিউনিটির একজন সদস্য।আমি ২০২৪ সালের জুলাই মাসে এই প্লাটফর্মের সাথে যুক্ত হই। এই প্লাটফর্মের সাথে যুক্ত হতে পেরে নিজেকে অনেক ভাগ্যবান মনে করি।বিশেষ করে নতুন নতুন জায়গা ভ্রমণ করতে ভীষণ ভালো লাগে আমার।পড়তে, শুনতে এবং লিখতে ভালোবাসি। আমার সব থেকে বড় ইচ্ছা আমি একজন উদ্যোক্তা হব।আমি মনে করি ধৈর্য,পরিশ্রম, বিশ্বস্ততা এগুলো সফল হতে সম্মুখ ভূমিকা পালন করে। ধন্যবাদ।

Vote@bangla.witness as witness

Or

Set@rme as your proxy

আমার ব্লগটি ভিজিট করার জন্য সবাইকে অসংখ্য "ধন্যবাদ।