[BOOK 100-4] 내추럴 와인 속 삶과 사랑의 기록 / Life, Love, and the Notes in a Glass of Natural Wine / Leben, Liebe und Notizen in einem Glas Naturwein
===========================
Rachel Signer: You Had Me at Pét-Nat
<와인이 이어준 우리>, 레이첼 시그너 지음, 신혜원 옮김, 엔 프레스, 2023, 1판 1쇄
책에도 기운이 있다는 말이 정말인가 봅니다. 코엑스에서 열린 북페어에서 신혜원 번역가 님을 만난 게 2023년이었고, 가슴 설레는 대화 속에서 노란빛이 인상적인 책 <와인이 이어준 우리>를 데려왔습니다. 100페이지 넘게 읽어나가다가 정신 없는 서울 생활에 책을 잠시 내려놓아야 했어요. 번아웃이 찾아왔을 때라, 즐겁고 발랄한 와인 저널리스트의 이야기를 읽어내기가 버거운 시기였기 때문입니다. 이 책에 다시 눈길이 간 것은 부산에서 초여름을 맞이할 무렵. 삶의 터전을 바꾸는 일생 일대의 결정을 앞둔 저자의 이야기가 지금 처한 상황과 비슷해 내추럴 와인 한 병을 비우듯 후루룩 읽어 마셨습니다. 운 좋게 충분히 칠링되었을 때 가장 맛있게 읽게 되었습니다.
뉴욕에서 와인 전문 기자로 활동하던 레이첼은 사랑과 커리어에 모두 쓴 맛을 보고 파리 이주를 결심합니다. 그런데 조지아 출장에서 호주의 유명 내추럴 와인메이커 ‘와일드맨’을 만나 사랑에 빠지게 됩니다. 하지만 그녀는 이미 파리에서 꿈꾸던 삶을 위해 비자를 신청해 둔 상황이었지요. 근사한 도시에서 늘 그랬던 것처럼 와인을 따를지, 호주 시골에서 직접 와인을 만드는 사람이 될지, 결정의 순간이 다가옵니다. 무엇이든 '가장 처음'의 순간은 온 감각을 다 열어놓게 됩니다. 그녀가 처음 자신의 와인을 만드는 경험담은 너무나 생생하고 처절하고 아름답습니다. 책 속에서 내추럴 와인을 빚는 바이오다이내믹 농법과 세계적인 와인 잡지 <피페트>의 탄생 과정 또한 엿볼 수 있습니다.
와인에 대한 이야기 말고도, 자신의 사생활을 책 속에 가감 없이 드러낸 저자의 대범함 또한 너무 놀라웠습니다. 예전에 저도 처음 독립출판물을 준비했을 때 도대체 '어느 정도까지 솔직할 것인지' 고민에 빠졌거든요. 레이첼은 거침 없고 흥미로운 문장들로 영화 같은 이야기를 독자에게 전합니다. 미국에서 제작된 로맨스 영화 한 편을 보는 기분이 들었어요. 전남친부터 시작해 썸남들과 있었던 각종(?) 스킨십, 이전 직장들, 관계가 조금은 걱정될 정도로 주위 사람에 대한 다소 솔직한 이야기와 가벼운(??) 약물 복용 이야기까지, 390페이지에 달하는 분량으로 아주 시원하게 털어놓고 있습니다. 그녀의 책을 읽으며 제 책에서 최종 편집 과정 중 삭제되었던 많은 문장들이 떠올랐습니다. 와, 나도 이렇게 뭔가 가감 없이 다 이야기하고 싶었는데. 사회문화적 차이도 분명히 있긴 하지만, 기본적으로 타인의 시선을 신경쓸 수 밖에 없는 한국인 유전자를 지닌 저로서는 작가로서 표현할 수 있는 솔직함이 조금 많이 부럽기도 했습니다.
어쨌든 이토록 상세한 인생 기록은 그녀의 일기를 바탕으로 합니다. 방대한 분량으로, 마치 지어낸 소설처럼 묘사가 자세할 수 있었던 이유는 헌신적으로 기록한 일기 덕분입니다. 어떤 음식이었는지, 입은 옷까지 생생하게 상상하게 만드는 디테일은 비록 허구가 섞여있을지는 몰라도 일기와 관찰이 한 몫 합니다. 책을 읽는 내내 다짐했습니다. 더욱 치밀하게 일기 생활을 이어가기로요. 이 책을 카페에서, 그리고 햇살이 내리는 해변에서 계속 읽어나갔습니다. 자세하게 기록된 모든 인생은 영화 같은 이야기가 될 수 있겠다고 생각하면서요. 살아온 인생의 대부분의 시간을 자기가 좋아하는 분야를 깊이있게 파고 드는 레이첼처럼, 그렇게 삶을 수렴해나가는 것이 저의 소망이기도 합니다. 여름이 찾아오는 이 시간, 생소한 내추럴 와인에 담긴 열정과 사랑이 풍미가 깊습니다.
아래는 이 책을 읽어나갔던 해변에서의 독서 시간을 담은 영상입니다. 혹시 금요일 저녁을 책과 함께 하실 분 계신가요? 그렇다면 해변에서 함께 읽는 기분으로 즐겨주세요. :)
==========================================
Rachel Signer: You Had Me at Pét-Nat
Some books really do carry their own kind of energy.
I first met translator Shin Hye-won at a Book Fair in 2023, where we had a heart-stirring conversation that led me to pick up You Had Me at Pét-Nat, a yellow book that instantly caught my eye. I read over a hundred pages in one breath before the whirlwind of city life in Seoul pulled me away. At the time, I was deep in burnout, and the joyful, high-spirited tone of this wine journalist’s journey felt like more than I could hold. So I set it down. Months later, early summer in Busan, I found myself reaching for it again. And this time, something clicked. The author’s story—about making life-changing decisions and building a new home—felt so aligned with where I was in my own life that I devoured it like a perfectly chilled bottle of natural wine. It had cooled just right.
Rachel, once a wine journalist in New York, decides to leave it all behind after heartbreaks in both love and career. She heads to Paris to start fresh, only to fall unexpectedly for a charismatic Australian winemaker called “Wildman” on a wine event in Georgia. But there’s a catch—she’s already applied for a long-stay visa to Paris. What now? Should she follow her dream in France as she always imagined, or embrace a new life in the Australian countryside, making wine with her own hands?
The book captures that raw and beautiful moment of doing something for the very first time—with all senses wide open. Rachel’s account of making her first wine is vivid, intense, and quietly moving. Along the way, you also get a glimpse into biodynamic farming and the creation of Pipette, the indie wine magazine she co-founded.
But what struck me most wasn’t just the wine—it was Rachel’s boldness. Her radical honesty.
She lays her personal life bare: ex-boyfriends, flings, awkward encounters, past jobs, even her experiments with some drugs—all of it woven into this unapologetically real 390-page narrative. Reading it made me think about the lines I cut during final edits of my own book. I remembered how I’d wrestled with the question: “How honest is too honest?”
Rachel doesn’t flinch. Her prose is breezy but precise, confessional yet elegant. It reminded me of watching a heartfelt American indie film—romantic, sharp, and unafraid. While cultural differences definitely play a role, I couldn’t help but feel a twinge of envy at the kind of openness she allowed herself as a writer. As a woman shaped by Korean sensibilities—where public perception weighs heavily—it felt both refreshing and a little bittersweet.
It turns out the book is built on years of daily journaling. That’s why the scenes are so sharply detailed, down to the food on her plate or the clothes she wore. Even if some moments are dramatized, her commitment to observation makes them feel alive. It reminded me how much I want to keep writing, every single day. How even the smallest memories, when recorded with care, can become part of a story worth telling.
I read this book at cafés and on a sun-drenched beach. And with every chapter, I felt more convinced: a well-documented life really can be cinematic. Just like Rachel, who spent most of her years diving deep into what she loved, I hope to keep gathering and refining my own life like that too. Summer is arriving. And the passion and romance bottled up in these pages—alongside a glass of unfamiliar natural wine—linger long on the tongue.
Above is a short video of my beachside reading time with this book. If you’re thinking of spending your Friday evening with a book, maybe we can read together—by the sea, in spirit.
==========================================
Rachel Signer: You Had Me at Pét-Nat
Manche Bücher haben wirklich ihre eigene Energie.
2023 lernte ich die Übersetzerin Shin Hye-won auf einer Buchmesse kennen. Unser Gespräch war so inspirierend, dass ich sofort das gelbe Buch You Had Me at Pét-Nat mitnahm. Ich verschlang über 100 Seiten in einem Rutsch – bis mich das hektische Stadtleben in Seoul wieder einholte. Damals steckte ich in einem Burnout, und der lebhafte, fröhliche Ton der Autorin fühlte sich einfach zu viel an. Also legte ich das Buch zur Seite.
Monate später, als der Frühsommer in Busan Einzug hielt, griff ich erneut danach. Diesmal hat es einfach gepasst. Die Geschichte – über mutige Entscheidungen und das Aufbauen eines neuen Zuhauses – spiegelte so sehr meine eigene Situation wider, dass ich das Buch wie ein perfekt gekühltes Glas Naturwein in einem Zug ausgetrunken habe. Es war genau richtig gereift.
Rachel, früher Weinjournalistin in New York, zieht nach einer Doppel-Enttäuschung in Liebe und Beruf nach Paris. Auf einer Reise nach Georgien begegnet sie dort aber „Wildman“, einem charismatischen Naturweinmacher aus Australien – und verliebt sich. Doch da ist ein Problem: Sie hat schon ein Visum für Frankreich beantragt. Bleibt sie bei ihrem Traum in Paris oder wagt sie ein neues Leben auf dem australischen Land – mit Weinherstellung in eigener Hand?
Das Buch beschreibt auf intensive und wunderschöne Weise diesen ersten Moment, in dem man etwas völlig Neues wagt – mit allen Sinnen offen. Ihre Erzählung vom ersten selbstgemachten Wein ist kraftvoll, detailreich und berührend. Dabei bekommt man auch Einblicke in biodynamischen Weinbau und die Entstehung des unabhängigen Weinmagazins Pipette, das sie mitbegründet hat.
Was mich am meisten beeindruckt hat, war aber nicht nur der Wein – sondern Rachels Mut. Ihre radikale Offenheit. Sie erzählt ehrlich von Ex-Freunden, flüchtigen Affären, peinlichen Momenten, früheren Jobs und sogar Drogenexperimenten – alles verpackt in eine kompromisslos ehrliche Erzählung über fast 400 Seiten. Beim Lesen dachte ich oft an Sätze, die ich selbst aus meinem Buch gestrichen habe, und fragte mich: „Wie ehrlich darf ich als Autorin wirklich sein?“
Rachel zögert nie. Ihr Stil ist luftig, präzise, persönlich – fast filmisch. Wie ein mutiger, romantischer amerikanischer Indie-Film. Als koreanische Frau, für die gesellschaftliche Wahrnehmung immer mitspielt, war ihre Offenheit für mich gleichermaßen erfrischend und bittersüß.
Erst später erfährt man: All das basiert auf Jahren täglicher Tagebuchaufzeichnungen. Daher die lebendigen Szenen, die genauen Beschreibungen – bis hin zu ihren Outfits oder dem Essen auf dem Teller. Vielleicht ist nicht alles exakt so passiert, aber ihre Beobachtungsgabe lässt alles real erscheinen. Es hat mir gezeigt, wie wichtig es ist, konsequent weiterzuschreiben – denn selbst kleine Erinnerungen können eine große Geschichte ergeben.
Ich habe das Buch in Cafés und an einem sonnigen Strand gelesen. Und mit jeder Seite wurde mir klarer: Ein gut dokumentiertes Leben kann wirklich filmreif sein. So wie Rachel, die ihr ganzes Leben in ihre Leidenschaft gesteckt hat, möchte auch ich meine eigenen Erlebnisse sammeln und formen. Der Sommer beginnt. Und die Leidenschaft und Romantik, die in diesen Seiten eingefangen sind – zusammen mit einem Glas Naturwein – bleiben lange auf der Zunge.
Das Video oben zeigt einen Ausschnitt meines Leseerlebnisses am Strand. Vielleicht verbringen auch Sie diesen Freitagabend mit einem guten Buch – und lesen mit mir, zumindest im Geiste, am Meer.
