Come diventare un musicista di successo (CDUMDS). Capitolo 3 - La cura pt.2

BENTORNATO, CI SEI MANCATO!

La scritta cubitale sullo striscione in classe, tanti palloncini colorati e bigliettini con i disegni dei miei compagni, i messaggi di incoraggiamento a tornare presto.
Le ragazze felici di rivedermi, e Cristina, pentita di avermi mollato, che mi pregava di tornare insieme.
Infine, l’esortazione a diventare rappresentante di classe.
Era questo che avrei trovato a scuola, ne ero certo.

[immagine di libero utilizzo pixabay]

Mi alzai dal letto, mi vestii, scesi le scale per andare in bagno, mi lavai, passai in cucina perché mia madre mi urlò di prendere le gocce, buttai giù dieci gocce amarissime, presi le mie cose ed uscii di casa.
Era molto presto considerando che volendo, mi bastavano dieci minuti a piedi per raggiungere la scuola. Quella mattina però, volevo prendere l’autobus e prenderlo presto, in modo che avrei fatto una bella sorpresa a tutti i miei compagni, che non vedevano l’ora di riabbracciarmi.
Arrivai perciò a scuola. Era il mio momento.
Entrai con un sorrisone che letteralmente voleva dire “Silosovisonomancato/maadessosonoquidinuovo/nonvel’aspettavate/baciatemipurequantovolete”, e mi guardai intorno.

Nessuno striscione, nessun messaggio di auguri, il mio compagno di banco mi salutò con un “Uè”, mentre lentamente toglieva le sue cose dal mio posto, quasi scocciato che fossi tornato; forse pensava di poterselo subaffittare o comunque di continuare ad allargarsi sulla mia metà.
Cristina mi guardò distrattamente pronunciando un “Ah, sei tornato” appena sufficiente, qualcun altro si accorse che ero rientrato e mi salutò con un “Ciao”.
Per tutto il resto della classe che io fossi lì o altrove non parve cambiare molto, forse nemmeno si accorsero che ero di nuovo tra di loro.
Meditai se deprimermi e cercare delle cause sconosciute a tale comportamento, ma dallo psichiatra c’ero appena stato e non era il caso di tornarci così presto, quindi feci una riflessione: la scuola era iniziata a settembre, io tra una cosa e un’altra ero stato nelle prime settimane in giro negli ospedali di zona, e subito dopo nell’ospedale Romano per un mese.
Praticamente nemmeno io ricordavo come si chiamassero gran parte di quelle facce che vedevo in classe, quindi che mi aspettavo?
Eravamo sconosciuti. Anzi, io per loro ero un estraneo, visto che si erano già formati i primi gruppetti. Dovevo darmi da fare e recuperare il tempo perduto.
Raccontai a qualcuno, ma più che altro ai professori, gli unici che si erano realmente domandati che fine avessi fatto, cosa avessi avuto.
Esposi la diagnosi (vorrei sottolineare che non sapevo minimamente cosa fosse l'ansia, oltre all’Ipad all’epoca mancava anche Wikipedia), e facendolo mi sentii quasi speciale, sentenziai: “Devo prendere dieci gocce di Lexotan tutte le mattine, purtroppo dovrò abbandonare il Karate perché dovrò fare uno sport di squadra, e fare terapia con uno psicologo”.
Nessuno dei professori, a questo punto, andò oltre con le domande, la discussione finiva in un’alone di omertà, a certificare una cosa brutta.

Le ore di lezione, quella mattina, scorrevano con una pesantezza insopportabile, mi sentivo morire. Ogni ora sembrava durare il doppio della precedente. Alla quinta ora, mi sembrava di stare seduto in quel banco da quindici giorni, e me li sentivo tutti addosso.
Attribuii queste mie sensazioni alla disabitudine scolastica, e riuscii ad arrivare all'ultima campanella.
Finite le lezioni sarei dovuto andare direttamente a conoscere il mio psicologo. Appuntamento alle ore 14:00 presso il consultorio comunale.

Il mio psicologo, era una signora, magra e brutta, anzi bruttissima, e con gli occhiali.
Il suo atteggiamento era ben disponente nel domandarmi informazioni generiche sulla mia vita, ma spudoratamente non gliene fregava nulla.
Mi fece vedere dei disegnini, come accade nei film, e poi me ne fece fare altri.
Fatte queste cose iniziò a chiedermi di mia madre, se le volessi bene o se lei ne volesse a me.
Non capivo perché mi chiedesse quelle cose: mia madre mi voleva molto bene e io gliene volevo altrettanto! Perché mi stava facendo quelle domande?
E poi ero stanco, spento, non riuscivo a tenerle testa.
Mi salutò dicendo che il mio caso era abbastanza complicato, ed avremmo avuto bisogno non di una seduta a settimana, come mi aveva prescritto lo psichiatra, ma di due.
Ero perplesso e stanco, stupito e preoccupato. Davvero stavo messo così male?

Me ne tornai a casa con l’autobus, che era quasi buio.
Al mio rientro, mia madre mi chiese come fosse andata, e mi guardò in faccia, non servivano molte parole, soprattutto per mia madre, che di parole ne ha sempre fatte poche in ogni caso.
Ero uno straccio, messo K.O. da una giornata lunghissima, scandita dal ritmo dettato dal famaco.

Lexotan, farmaco della famiglia delle benzodiazepine. Possiede proprietà ansiolitiche, anticonvulsivanti, ipnotiche e miorilassanti.

Quel pazzo assassino dello psichiatra, in pochi secondi, per tagliare la testa al toro, mi diede un forte calmante, non indicato nei bambini, e soprattutto in quelle quantità.

Da ignoranti, e per tagliare la testa al toro pure noi (poveri tori, quante teste hanno perso in così poco tempo!), facemmo una scelta autonoma: gettammo via le gocce e non feci più ritorno da quella che sarebbe dovuta diventare la mia fida Psicologa.
In linea generale questo discorso è sbagliato, non vanno prese decisioni sulla salute di testa propria. Ma in una singola giornata di terapia, farmacologica e psicologica, avevo avuto più problemi di quanti non me ne avessero mai portati le mie crisi.
Avevo quei problemi da tanto tempo, e il bollettino medico non sottolineava nessuna patologia che avrebbe potuto mettere in pericolo la mia vita, perciò ci avrei convissuto.
E lo avrei fatto insieme a mia madre, e non contro di lei, come invece avrebbe voluto la Dottoressa.

---

Piccolo spazio, pubblicità. Se ti è piaciuto questo post, torna a farti un giro ogni tanto. Nel frattempo: