百年成长

中国人致力于现代化，从容闳东渡美国留学算起，也超过140年了。今天的中国，当然远非当年容闳眼中的大清国可比。大多数人多半会认为：丑小鸭终于长成了巨人！在这个时候清点中国的进步，看来正当时也！最乐观的人断然认定：中国的百年进步简直是世界奇迹，举世无匹！今日，如果有人说“在关键的方面进步甚微”，那无异于挑战举国民意！但真正清醒的人恰恰看到了：在根本制度与理念上，我们几乎还停留在百年前的那种落后状态！

百年苦难

历史上曾有“天下苦秦久矣”之说；在今天就不免要换成：“天下苦难久矣”！不过，说古人的苦难颇有“抹去祖上光辉”之嫌。如果仅仅说“百年来的苦难”，则不仅无妨，实际上是当代人的一致共识，几乎任何历史回顾都少不了的。况且，这也是任何人都无法改变的历史事实。谁能说，百余年来中国的苦难不深？真的，一部近现代史，几乎就是一部苦难史！另一方面，世人都知道，过去的这一百余年，正是人类文明史上的“大跃进时期”，全世界都经历了巨大的进步，人类的生存状况有了空前的改善。在这种情况下回顾我们的苦难，岂不更加令人苦痛难当？

为了先人的荣光与今人的感受，还是跳过这段苦难史吧！何必让自己的心灵遭罪呢？

当然，这并不现实，我们做不到这一点。

怎么能说，“庚子国难”只属平常，八国联军与北京市民一起爬上北京城墙的那组挖心的镜头，就不该看？怎么能说，1905年日俄两国在东北土地上大打出手，同胞惨遭涂炭，仿佛这片土地的真正主人无权过问？怎么能说，在北极熊血洗“江东六十四屯”时，被丢入黑龙江中的同胞，只是后来国际格局的一点点代价？怎么能说，南京城中惨遭屠戮的那三十万同胞，不过是长眠地下，谁叫他们曾在国军旗下？怎么能说，内战中那超百万之数的牺牲者不过是一个数字，能不念及他们都是“劳苦农民的子弟”（刘伯承元帅语）？

都是炎黄子孙，都是血肉之躯，岂能忘却这一幕幕、这一件件？在中华民族的巨大祭坛上，牺牲者的苦难都将被永远记入史册！在这个民族大义面前，至今还在念念不忘的阶级、党派、主义划分，岂不 显得肤浅狭隘、毫无意义？在今天这个稳步走向文明的世界上，我们不能成为唯一的一个民族：只记住一部分人的苦难，而对另一部分人的苦难却置若罔闻！

巨婴犹在

我不知道，“苦难让人成熟”这句话是否被列入格言。但我确实知道，它所表达的并非完全是事实。刚刚说到民族的深重苦难，但这个民族今天成熟了吗？

岂能还不成熟？不妨算算其年岁，年过五千啦！一个“五千岁”的民族还能不成熟，应当“熟透了”才是。你敢肆无忌惮地谈论某某中年人是否成熟的话题吗？这该是多大的羞辱！真的，在今天这个世界上，应当没有人敢公开谈论中华民族的成熟与否，除非他完全不在意冒犯十四亿中国人。

然而，真正的问题是：我们的一部分同胞，不能在世界面前表现出成熟——毋宁说，恰恰是表现出婴儿般的幼稚与无知。国人至今都没有明白一个道理：

真正的羞辱不是“承认不成熟”，而是“表现出极度不成熟”！

“极不成熟”的只能是婴儿；如果这个“婴儿”实际上却老大不小，那么无疑就是“巨婴”了。“巨婴”！哪个无良文人想出的词，未免太不厚道了，难道还有比这更大的羞辱吗？

当然，套用刚刚用过的那个逻辑，应当说：

最大的羞辱不是“巨婴”这个词，而是“巨婴表现”！

那么，人们看到了一些什么“巨婴表现”呢？

一遍遍地诉说“曾经挨打”——在一个“丛林世界”中谁没挨过打？英国人在一百年前曾在阿富汗挨打；美国人在80年前曾在珍珠港挨打；法国人在70年前曾在印度支那挨打……。可是，我没有听说过，他们可曾在什么场合诉说过挨打之可怜或者怨恨，只是若无其事地一带而过。这究竟是成熟还是麻木？将“在庚子年挨打”这件事说一百遍，除了说明那时大国实在不行，除了羞辱之外，岂有半点好处？拿破仑在流放地遭英国人暗算，法国人认为是奇耻大辱，一直秘而不宣。炼出这种智慧，我们还需要一千年吗？

与文明撇清界线——从林则徐的“华夷之辨”，到张之洞的“中体西用”，再到今天的“不搞西方那一套”，一以贯之，我们的国家哲学就是拒绝“西方文明”。国人就是不愿细想：今天在全世界流行的经济模式、法理规则、科学技术、教育标准、生活时尚、艺术潮流等等，真的是西方独家所有，而不是普世共享的文明成果吗？原本处于西方之外的日本、印度、甚至俄罗斯精英，都无意撇清西方文明，而将自己愿意接受的一切，仅仅称为“世界文明”，怎么能愚蠢到自外于“世界文明”，难道就不担心被“开除球籍”？

不在乎展示落后——如果某个婴儿得意于展示自己的漂亮尿片，并不会受到嘲笑。但一个成年人展示其幼稚作品，就不免贻笑大方。然而有同胞依然热衷于做类似展示。在文明的21世纪，我们兴高采烈地告诉全世界：我们的最高权力机构“全国人大”竟在党委领导之下；我们的大多数部门、机构的副职在十人以上，甚至数十人之多；我们终于实现了“村级直选”；我们用“枫桥经验”管治司法；我们不在乎由一个党内机构宣布罢免某个省长、校长；我们用“学雷锋”的方法提升社会道德，使之达到小学生的水平……。

诸如此类，很温和的说法是：不熟悉当今世界的美丑标准；而更直率的说法，就是“以丑为美”！如果屡屡以丑为美，那么不是巨婴又是什么呢？

惯性难敌

经受一遍又一遍的挫折与屈辱之后，我们还是踏入那个老坑，正是那个坑让我们一次次跌倒。何至如此健忘？人们喜欢说，这是传统难破；而我则更喜欢借鉴物理学的理由：惯性使然。

惯性，无疑是宇宙间最可怕的力量，它来自著名的“牛顿第一定律”。历史中的惯性，性质上当然不同于力学上的惯性，但在表现形态上的共性则显而易见：已经成形的状态绝不会轻易改变，除非施以足够大的外力。惯性越大，克服惯性所需之力量也越大。

此处关心的是：为实现历史进步，需要克服其巨大惯性的国民心结是哪些呢？对于我们这样一个历史悠久的文明来说，这样的清单必定很长，此处只能举出最主要的几项。

夜郎情结——晚清之际国难深重，说国人依然“夜郎自大”，让人情何以堪！但我相信事实就是这样。否则，清廷的颟顸大臣也不至于盲目鼓动在朝鲜与日军开战；慈禧也不至于同时向11国使馆开战！那时国门未开，或许情有可原；中外交通数十年之后依然闭目塞听，夜郎情结在很大程度上保留下来，这就有赖于惯性了。

天下情结——这与“夜郎情结”恰好互为表里。既然国人心中的天下，不过“井底之蛙”所看到的井口，必定盲目自大，而且生出那种睥睨天下的“鸿鸪之志”。这种“志在天下”的“天下情结”，岂是容易摆脱之物？一旦上身就不再走了。

帝王情结——一个被帝王统治了数千年的民族，如果没有“帝王情结”，那就真不可理解了。只是颇令人惊异的是，这种情结惯性之大，竟然延续至今天。谁说做皇帝梦者只有袁世凯？

引领全球？

“百年成长”的最不容置疑的证据，就是我们在世界上担当愈来愈重要的角色。有些角色属于法定，没有任何人试图否定，根本不必去提它。例如，中国是联合国常任理事国，这件事早就写在联合国文件上，还用得着站在联合国大门口，向路过的每个人宣布？有些角色则需要付出很大代价去争取，而且未必有确定不移的标志，例如“发展中国家领头羊”、“世界经济的火车头”、“高新技术领军者”等等，名称实在响亮极了，却没有什么权威机构，能将批准证书郑重送至你手中，你到哪里去寻求确认？

至于当下，最响亮的口号无疑是：

我们要“引领人类命运共同体”！

干嘛不呢？这可是中华民族的历史使命，是我们历代先民从上天那里领受的天命，天命不可违啊！

如若不信，那么就回顾一下我们的五千年文明史吧。

自炎黄以下，华夏就是天下的中心；在上古祖先看来，华夏就是天下，就是世界。华夏之外，要么纯粹是虚空，要么是不可与华夏相提并论的蛮夷之地。此时的中国，不是世界的当然领袖又是什么？

在漫长的中世纪，先人们多少已意识到了中外之别，不能不承认天外有天！但“大国上邦”的自信仍然坚如磐石，心安理得地接受所有外国的“朝贡”。

1793年，破天荒第一次接受了英国使节马嘎尔尼的来访。为了让英国人明白，不要指望与大中华帝国平起平坐，乾隆在给英王的国书中直告：你英王只配称臣，如果表现谦恭，可望获得大清皇上的恩赐，在大清的眷顾下永保平安。乾隆并不知道，当时的英国已经是世界第一强国！既然英国都得称臣，中国不是世界领袖又是什么？

到1950年代，虽然国力的上升还远未达到辛亥先贤的预期，但当时雄心勃勃的当家人早就等不得了，匆忙发出了震惊世界的信号：准备“将地球管起来”！我至今都没有弄明白，当时还游离于联合国之外的情况下，怎么去接手“地球的管理权”呢？好在没有太多的人当真，否则真会急坏周恩来手下的职业外交官。

“管理地球”当然等同于“引领人类共同体”。这种看低天下事的豪迈之风，从此一发不可收拾，直至在文革中由红卫兵推至顶峰。

这种近乎癫狂的无知浪漫，所须的纠偏力量必得非同寻常，这就是邓小平的“韬光养晦”！这种现实的风格哪能满足那些激进人士？不久之后，引领全球的鼓噪又起，乃至呼啸至今。如此热衷于担纲世界，岂不正是延续自古以来的天下使命？

独树一帜

对于中国的“百年成长”，海内外都评价不一，不可能有什么共识。但毕竟有一点似乎获得了全球共识，这就是中国总是“独树一帜”！中国自古就独处东亚一隅，与谁一起去同谋共议？“独树一帜”是理所当然的事情，或褒或贬，都不着边际。

真正重要的，是我们“独树”了什么样的“帜”。

全球只有一个国家，在文明史的大部分时间内认定中国等于全世界，它当然是中国；中国几乎是今天唯一使用方块字的国家；除朝鲜之外，中国是唯一敢在宪法上宣布“实行无产阶级专政”的国家；中国是世界上彻底实行“城乡二元制”的国家；中国是实行严格的户口管制的唯一世界大国；中国是对周边邻国赠送大量土地的唯一国家；中国是当今世界的唯一国家，它将占有自己最多领土的国家结为亲密盟邦；中国是建造了最大的信息长城的唯一国家……。

以上或许并非人人羡慕，但其中肯定有一些属于世界奇迹，其他国家即使愿意也未必能做到。这一类的“独树一帜”，能不实实在在地增加着国人的自豪感！有了这种自豪感，对于“百年成长”你还能不完全满意？

然而，天下事五花八门，天下人形形色色，怎么能教所有人满意？于是，在“独树一帜”这一点上就不能不有多方面的思考。

值得独树一帜吗——最简单的回答是：有些值得，有些则未必。这种回答没给出有效启示，不太有意义。在不能、不便或不必紧跟潮流的情况下，独树一帜或许有意义，至少是别无选择。我现在要强调的是：在大多数情况下，恰恰应当跟上世界文明的主流！这种选择是许多国家与无数人士付出惨重代价换来的，其成功的概率岂能不屑一顾？你如果另立门户独自探索，那么很可能要单独付出他人已经付出的那些代价，这值得吗？

“独树一帜”就是特色吗——不妨说，“独树一帜”是一个严重得多的选择，而“特色”则未必如此，它或许只是主流之外的一点个性化而已。近年来，“特色”主张几乎已经常态化，大部分都已流于形式，没有多少人真当一回事。如果“特色”走得过远，实际上就成了“独树一帜”，就得摸一下脑门儿：相对于其他大多数国家，你真的有优势吗？这可不是替自家选购家电那么简单，如果错判，要让千千万万人替你付费啊！

慎谈“弯道超车”——近年来想当国师的智谋之士摩肩接踵，奇谋巧计不可胜数。真是“英雄所见略同”，许多人同时想到了“弯道超车”，乃至“超车”一说甚嚣尘上。追求政绩的官员岂不希望“弯道超车”？一旦官员与智囊想到了一块，那么一场“弯道超车”的好戏就登台了。天下没有免费的午餐，哪有那样多可超车的弯道？结果不免是超车的少，翻车的多，谁来付那血淋淋的代价呢？

道路与国运，都关系着天下百姓；在重大选择之际，倘能三思而行，则岂止是“功在当下”，或许亦将惠及“百年成长”！