怀旧之风吹遍全球

ancient-light (69)in #cn • 5 years ago

在《谁毁了道德》一文中，我论证了如下结论：一些传统道德的丧失，应归因于阶级斗争理论所主导的文革内斗。现在要强调一点：以上论断只适用于一部分道德。如果用到今天被毁掉的所有道德，就未免过头了。例如，素被崇尚的节俭美德，今天正在逐渐消失。这看来是无可奈何的事情，即使没有文革，或者没有“无产阶级革命”，大概也是阻挡不了的。对于这类道德的丧失，就必须另找原因。

实际上，一些传统道德被侵蚀、被废弃、被更新，乃是一种全球现象，广泛出现于许多种族、文化与社会制度都很不相同的地区。这种现象引起了普遍的忧虑与愤怒。世界各地的保守人士，无论政治观点或文化旨趣有多大差异，都一致地面向过去，怀念旧时代，讴歌他们所崇尚的古风遗教。这一涌流力量之大，以致形成一股席卷全球的怀旧之风。

中国

中国的怀旧者充满了大街小巷、城市乡村。只要看到哪里有人在扭秧歌、打腰鼓、唱红灯记，你就知道那里聚集着怀旧者。

怀旧者心中有一个消逝了的乌托邦，他们也说不清楚那在何时（50或60年代？民国年代？）与何地（桃花源中？城市广场？），反正那是一个十全十美的社会，人人都是谦谦君子，路不拾遗，夜不闭户；商场价格恆定，老少无欺；医院救死扶伤，亲和可信；教师个个都艺高德劭，视学生如子女；每个行业的从业者都进退有度，不惹是生非，也不特别冒尖，没人觉得工作有压力。

对于这个乌托邦，年龄老一点的人或许会觉得似曾相识，它不就是那个封闭、停滞、贫穷、平等、简朴的不发达社会的投影吗，只不过已被刻意美化、拔高罢了。

俄罗斯与东欧

这个前社会主义阵营，20余年来不少人经历了从天堂到地狱的体验，怀旧者大有人在。至少对于前党务或政府官员、情报与执法部门从业者、相当一部分作家与艺术家来说，过去的社会主义天堂可是实实在在的；与他们曾经有的优裕、安全、满足的生活相比，后来的情况确实相形见绌。原民德首脑昂纳克的继任者克伦茨，相信不会是平庸之辈，但在两德统一之后求职时还是屡屡碰壁；其他人就更不用说了。

让怀旧者嘘唏不已的，不仅是失去过去较安定可靠的物质生活，而且也是失去过去让他们心定神闲的社会气氛。

他们已习惯了社会主义的风尚、习俗与行为规范：没有人刻意冒尖，无需应付竞争压力；金钱的作用有限，至少远没有权力管用；除非你在思想上不安分守己，通常不会有什么风险，特别是没有什么失业风险、投资风险、破产风险；

过去，他们不可能去交结谈论敏感问题的朋友，但也能广结善缘，在权力圈子内如鱼得水；所有的人都倦于思考，随意打发日子，城府不深；在不涉及阶级立场的情况下，尚可保持“无产阶级”的同志友谊，可谓其乐融融。

老欧洲

老欧洲是各国移民争相前往之地，是许多人眼中的天堂。欧洲人也会怀旧吗？岂止怀旧，而且老早就怀旧了。与东欧人不同，老欧洲人不是怀念社会主义；恰恰相反，是怀念封建主义的中世纪风情，厌弃已经非常社会主义化的现在。

只要看看到处都在购买古堡，到处都有人拼命收购破旧不堪的古代遗物，将维多利亚时代或路易十四时代的家具搬入家中，你就知道怀旧者有多狂热了。他们怀念的那个时代已经十分遥远了，没有任何现代人亲身经历过，即使从古籍中获知的印象也十分朦胧。

但不管怎么说，他们就是相信那是一个辉煌的时代，一个令人着迷的时代。那时到处是充满诗情画意的田园风光，没有现代城市的商业喧嚣；到处是古貌古心的礼让绅士，没有一味追求时髦的浅薄之徒；到处是金枝玉叶的名媛贵妇，没有今日那种放荡不羁的轻薄之辈；那时信誉重于生命，忠诚胜过一切，不似今日的朝秦暮楚；那时有朱丽叶与罗密欧，而今天只有逢场作戏。

弃今崇古的人们发疯似地逃离城市，涌向乡村；更极端的人断然放弃锦衣玉食的现代城市生活，躲到某个世外桃源中去过半原始的简朴日子。他们厌弃现代工业文明，迷恋上自给自足的农业社会。

美国

美国这个现代工业文明的样板，这个无数人终身向往的天堂，难道也有人怀旧吗？一个历史如此短浅的国度，又能有什么“旧”可怀念呢！恰好相反，可怀念的东西才多着呢。

确实，美国先民的创业史，既不很长，也不很古；然而，那却是人类奋斗史上的真正传奇！是多少年后仍将被许多人寻求灵感的标本。对于美国早期历史中的那些趣闻轶事，世界各地的人尚且耳熟能详，美国人岂能弃而不顾？

美国人能不想起五月花号，能不想起开拓新英格兰的激动人心的岁月，能不向往牛仔们驰骋于西部大草原上的无限风光，能不陶醉于加利福尼亚淘金热中的财富故事！对比于现代美国生活的守业如常、波澜不惊，那个日新月异、惊心动魄的创业时代不更值得怀念吗？

美国人生性追求新奇、甘冒风险、应对挑战，与今天这个相对平静满足的时代相比，他们能不怀念过去？那是他们的“激情燃烧的岁月”啊！

伊斯兰世界

如果现代世界中有什么人最愤世嫉俗，那无疑就是穆斯林了。穆斯林创立过辉煌的文明，其统治区域曾遍及亚非欧三大洲，绝不缺少怀旧的理由。尤其是今天伊斯兰世界似乎风光不再，让穆斯林寝食难安的事件接二连三，致使怀旧之心更加强烈。

穆斯林对于穆罕默德的尊崇，对于古兰经的笃信，对于古典伊斯兰时代的推崇，几乎到了偏执、狂热的地步。穆罕默德及其最初几代继承人的时代，是穆斯林眼中的黄金时代。

在穆斯林看来，那时的世界完全沐浴在真主的光照之下，没有犯罪，没有邪恶，没有黑暗；撒旦已被真主彻底制服，真主关照下的人无不中规中矩；人们的最高享乐不过是帐篷、经书与朝圣，没有任何淫乐存在的余地。

穆斯林唯一向往的，是那个真主许诺的天堂，而现实的天堂则不是他们的目标。所有这一切崇高信仰，在今天被称为“原教旨主义”。

不幸的是，原教旨主义逐渐被不那么坚定的穆斯林忽视、批评甚至抛弃了，这特别令虔诚的穆斯林痛心疾首、义愤难平。他们认定这一切是邪恶的西方造成的！正是西方世界放出了撒旦，传来了使现代穆斯林青年失魂落魄的种种不洁之物：奇装异服、迪斯科、爵士乐、比基尼、好莱坞、威士忌、汉堡包——总之是摧毁伊斯兰世界的古朴与纯真的一切，还有什么比这更不可容忍！原教旨主义者岂止是怀旧，他们发誓要光复旧物，复兴伟大的伊斯兰文明。为此，他们决心要发动一场圣战；实际上，英勇无比的圣战战士已在世界各地广泛出击

怀旧不可避免

对于几个主要的文明，我们已经看到那里的怀旧如何强烈且普遍了。这些怀旧内容不同，形态各异。是否也能找到某些共同点或者一般规律呢？

首先，社会的演化如同生物的演化一样，每一步进化都伴随着某种退化。新旧社会的更替固然常常不可避免，但与即使更富有生命力的新社会比较，被淘汰掉的旧社会也可能有一些无可替代的优点，长久地被人们记住、怀念以致回味无穷。因此，怀旧不仅有其理由、不足为怪，简直就是无可逃遁的普遍规律，它将永远与任何社会进步相伴而行！

然而，无论怀旧之风一时如何盛行，它绝不可能使旧时代起死回生。鉴于此，新时代的热诚拥护者面对怀旧的狂潮，大可不必惊慌失措，亦不必强势干预，唯有听其自然，才是上策。况且，当今世界多元并存已成常态，不同倾向、不同意见、不同风尚互相竞争，是十分自然的事情。时值21世纪，如果有人硬是相信唸语录、唱红歌、听样板戏才是最好的享受，那就听其自然吧，这是他的权利。

其次，有必要澄清一种普遍的误解：似乎凡逝去的东西必定是坏的，而新生的东西必定是好的。好坏的评价是一种价值判断，而新旧的区别只是一种事实判断。这两种判断性质上完全不同，且并无必然联系，即新东西未必好，旧东西未必坏。而且，好坏的判断有很大的主观随意性，常常难以定论。

例如在金钱关系上，说现代社会中“互相独立、界线分明取代了传统的有饭大家吃”，作为一个事实判断大体上不错，应当被众所公认，但到底“互相独立”好还是“有饭大家吃”好，则难以说清楚，也不必说清楚。

鉴于此，就不能说怀旧者所极力维护的东西，例如忠孝节义、仁义道德，都是“封建主义的糟粕”，至多只能说，在新时代条件下它们恐怕难以维持。

同样，也不能说怀旧者极力反对的那些东西，例如未婚同居、AA制家庭、自主择业、养老保险社会化等等，都是美轮美奂的新生事物；至多只能说，这些东西恐怕迟早是不可避免的。

对于任何公共事物与社会设施，每个人都有权作出自己的价值判断；你总不能禁止人们说某事好或坏吧。但作为公众人物，在作价值判断时不能不慎之又慎；而作为学者，还是尽可能放弃作公开价值判断的权利吧，将这种权利留给公众吧，你的社会责任更在于告诉人们事实真相！

最后，得指出一个简单的事实：怀旧者大多既非学者，也非显要；对于他们要褒贬评判的事物，他们并未也不可能系统了解与考察。

他们之所褒奖、怀念或者贬斥、弃绝，在很大的程度上是情绪化的，而非理性的。利益得失上的刺激尤其使人容易偏离理性，曲解事实，以至于到荒诞无稽的地步。

不能不看到，一些坚定地怀念“激情燃烧的岁月”的人，恰好是那些具有难以化解的文革情结的人，他们自身的荣辱得失，已与文革时代的褒贬毁誉紧紧地捆绑在一起。他们那过分激愤的头脑，幻化出一幅荒诞的图画：大跃进或者文革年代，到处莺歌燕舞，丰衣足食，干群融洽，其乐融融。过来人对此不过付之一笑，但对于未经劫难的年轻一代的误导，还是很起作用的。