Un Perro Cojo con la Cola Rota

En la publicación de ayer hablaba de lo complicado que es escribir a diario y por qué me gustaban los formatos delimitados por alguna frase, imagen o idea. En el texto, lo primero que se me ocurrió para dar ejemplo a lo que decía fue "Un perro cojo con la cola rota”.

Fue una frase aleatoria, sin ninguna intención detrás, pero lo curioso es que se me quedó grabada y hoy desperté con el germen del cuento que transcribo a continuación. Espero lo disfrutes.

Fuente

---

Encontré un perro cojo con la cola rota. Lo vi caminar penosamente desde muy lejos, acercándose por el camino del páramo iluminado por el sol naciente.  Su diminuta figura avanzaba lentamente desde la lejanía, haciéndose casi imperceptiblemente más grande a medida que avanzábamos acercándonos, cada uno a su torturado ritmo.

Arrastraba los pies, agotado. Mis piernas adoloridas se quejaban a cada paso mientras atravesaba Berlin con la espalda doblada por el peso de la mochila y el pasado a cuestas. Días llenos de nada, horas infinitas caminando con la vista calvada en el suelo, contando los pasos hasta perder la cuenta y volver a empezar.

La soledad y el silencio nos acompañaban, separados en la columna por unos pocos metros avanzábamos, cada uno encerrado en su soledad, callados, desconocidos pero todos unidos en nuestra huida. Una larga columna de figuras derrotadas, huyendo del infierno que abrasó nuestra tierra.

Pasé un buen tiempo antes de levantar de nuevo la mirada. Mil pasos, dos mil, un día, una hora. ¿Quién sabe?

 Nos encontramos a mediodía. Alcé los ojos y ahí estaba, lo suficientemente cerca para ver su pelaje marrón con manchas negras en el lomo, hocico alargado y ojos negros enmarcados por largas pestañas.

Daba saltitos para no apoyar la mano izquierda, posiblemente rota. Maltratado, repleto de arañazos en el lomo y con una mancha de sangre seca sobre la ceja, donde ya no sangraba una fea herida. Su cola por un impulso, pareció querer erguirse con alegría al ver mi interés, pero al instante cayó acompañada de un doloroso chillido.

Se acercó cojeando, con sus ojos oscuros mirándome esperanzados entre sus largas pestañas.  Estiré mi mano antes cubierta por el grueso guante, dejando que me oliera. Pareció aceptarme y me acuclillé a su lado, acariciando con cuidado su cabeza. Nos instalamos juntos a un lado del camino.

Miré su cuerpo maltratado y escuché el feo rumor que hacía el respirar. Sus ojos inteligentes parecían saberlo mientras buscaba con la vista mi consuelo, a nuestro lado, pasaron algunos de mis compañeros, ignorándonos.

Compartí con él una única comida. Luego, continué caminando durante horas, perdiendo una y otra vez la cuenta de mis pasos hasta que el sol se ocultó tras las montañas. Mi avance derrotado me llevó muy lejos de donde lo dejé y al levantar la vista, descubrí sorprendido los restos del auto volcado junto al camino. Mis compañeros miraban impotentes, sus rostros pálidos.

Quizá no me creas, contarlo sentado y abrigado en este bar bogotano aún me parece increíble. Recuerdo que caminé toda esa noche sabiendo que no podría dormir, caminé hasta el agotamiento huyendo de los dueños del perro al que abandoné, avergonzado por no haber sido capaz de ahorrarle el dolor.

_{Este cuento corresponde a mi "merece ser viral" Reto Diario 1.75%® powered by @jcalero Día 10}