Dulu, saya dianggap tidak gaul karena tidak mau bergabung dengan pecinta sepeda ontel di kota saya. saya dianggap tidak ikut dalam rasa kebersamaan yang sedang dibangun oleh komunitas tersebut. Memang banyak sekali kerabat saya yang ikut serta. hanya saya yang memilih untuk tetap tidak 'latah' bersama mereka.

Walau ketika itu saya sering ditinggal sendiri, khsuusnya di akhir pekan. Mereka, dengan sepeda tuanya yang sudah direstorasi berkeliling kota. mengayuh sepeda ramai-ramai.

Ada yang semakin larut sampai-sampai benar-benar mencari aksesoris tempoe doloe supaya mirip dengan suasana ketika semua masyarakat papan atas di waktu dulu menggunakan sepeda buat negara Eropa ini.

Tapi tak lama kemudian, satu persatu menghilang. Alasannya, mulai ada banyak kesibukan. tak sempat lagi bersepeda. padahal dulu, dialah yang paling bersemangat.

Hari ini, tak sekalipun saya melihat komunitas yang ramai tadi mengayuh sepeda ontel. Entah kemana komunita syang ramai tadi.

Inilah tradisi 'latah'. hal serupa juga dialami oleh pecinta batu akik. Siblah dua blah.

Zainal Bakri