无人诉说，无处安放 | 读《百年孤独》| 月旦评 | 品乐书会 | 同一本书

图源
对于从国外翻译过来的书籍，我向来很是厌恶。一来是因为姓名、称呼太长，让人眼花缭乱；二来是由于语言有差异，文字组织上时常很乱，经典之处也经常无法体现。因此，虽是国外的经典名著，我却常常“不屑一顾”。而前段时间，在不经意间将《百年孤独》收入囊中，本来打算是“硬着头皮”地读下去，但没想到结果却是“欲罢不能”地陷了进去。

首先不得不说的，是这本书的封面。不知道是源于国人传统所致、还是由于市场经济冲击，如今的出版界，对书的“脸面”极其看重，对书的内容却不那么在乎。于是乎，有太多太多的书，封面色彩斑斓，内容却不堪卒读。而当我去掉这本书的封皮，看到“百年孤独”四个字静静地躺在整体干干净净、没有丝毫浮夸的封面上时，毫不夸张地说，我是反复触摸、大为惊叹、深深“点赞”。

如果一定要给《百年孤独》下一个定义，用“魔幻现实主义”来形容再精确不过。它通过描写布恩迪亚家族七代人的传奇故事，讲述了加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，以此来反映了拉丁美洲百年的历史沧桑和风云巨变。书里有神话传说、有民间故事、还有宗教典故，情节错综复杂、内容天马行空，但通过作者巧妙的手法，现实和虚幻实现无缝对接，读起来有“一气呵成”之感。正如1982年瑞典文学院授奖词中所评价的，“汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活”。

正如此前所说，这本书中各类角色的姓名，很长很长。更为复杂的是，很多不同的人竟然使用了相同的名字。因此，翻开此书，满眼都是何塞·阿尔卡蒂奥、奥雷里亚诺、阿玛兰坦，等等，成为阅读过程中最大的“拦路虎”。为了不让自己眼花缭乱，我特地在网络上寻找到一张《百年孤独》人物关系图，如此“按图索骥”，才顺利通读整本书。也正因为阅读此书不易，我甚至畅想过，如果把乌尔苏拉翻译成“刘姥姥”，把蕾梅黛丝翻译成“林黛玉”，想必可以瞬间移除阅读的障碍。可通读全篇之后，我才领会了作者的深意：同样的姓名虽然代表的是不同的人，但他们拥有同样的血脉、属于同样的家族，也正是在这种来回反复之间，为这个家族烙上了同样的孤独印记。

奥雷里亚诺上校，应该是本书中作者赋予感情最多的一个角色，据说马尔克斯写到他死的时候，“一头倒在床上，整整哭了两个钟头”。他一生中发动过三十二场武装起义，逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决，成为一个神话般的英雄人物。可当他为了理想浴血奋战之时，所在党派的领导却忙于与对手谈判，以争取国会席位，将他无情地抛弃。作者的本意是以他传奇的一生，来反映拉美地区的党派之争。而我所读到的，是理想主义者奋斗时的至死不渝、失败后的无助无奈，以及前后对比中所折射出的深深的孤独感。当看到马尔克斯上校发给他的电文“奥雷里亚诺，马孔多在下雨”时，我不禁掩卷而泣、反复自问，为什么悲剧是理想主义者无法逃脱的宿命？

不得不提的，还有这本书中爱情故事。可能会有人说，书中有真正的爱情吗？的确，书中男女关系基本是混乱、复杂甚至是乱伦，用“爱情”来形容貌似是一种亵渎。我充分地认为，狂乱的爱情，如果要震撼社会的道德跟法律，不可能永远持续下去；但我也坚定地相信，身处孤独的世界，爱情是没有边界和界限的，人性的欲望会把爱推向无底的深渊。写到这里，想到一则故事，西汉时期的卓文君，在丈夫司马相如变心时，曾经写了一首很著名的诗《白头吟》，其中一句“愿得一人心，白头不相离”，道尽了古今中外男女对爱情的最大渴望。爱的忘乎所以，最终只会是过眼云烟、转瞬即逝，真正的爱情，是陪伴，是安心，是彼此真、过一生。

再跳出这本书思考，书中布恩迪亚家族的人身上，有纯真、无私、大度、坚持，也有势利、冷漠、自私、野蛮，等等，有些人让人迷恋醉心，也有些人让人厌恶至极。而这描述的不就是现实中包括我们在内的所有人吗？书中他们的结局无一例外都是孤独，那现实中的我们呢？我无法得出一个决定性的结论，事实上，也没有结论可以给。我所相信的是，每个人一定都会有孤独的时刻，所以我们应该将书中描绘的人性“丑恶之处”竭力抛去，努力追求内心的平静，让自己逐渐的坚强起来，以淡定从容的心态面对未来，既要耐得住寂寞，也要守得住繁华。

初读此书，我本不打算“胆大妄为”地评头论足，也不想去“无病呻吟”地感慨万千。走笔至此，只因合上此书之时，我内心的澎湃与冲击，无人诉说，无处安放。

——————————
本文版权归 陈鑫 所有。转载已经取得作者同意。作者保留所有权利。
——————————
@ibook-ishare 是读书群291697129的公共账户，用来转发或发表群内书友的书评或读书笔记。喜欢的话请点赞，谢谢您的支持！