Deberíamos tener una ceremonia, un rictus, para poder besarnos, en medio de la noche. Podría ser de día, pero es menos expresivo si lo pienso.

¿Tomamos té?

Recuerdo que fue otoño cuando nos besamos por primera vez. Llevabas una blusa de flores y el viento movía tu pelo, era tan mágico.

¿Sigues odiando el café?

Las hojas revoloteaban. Parecían hojas de arce. Pero era diferente, estábamos en otra latitud y solo graznaban pelicanos. Luego del beso, quedaba la duda de tantos pájaros volando.

¿Cuántos contaste?

Solo conté 486, si sumamos tenemos 992, lo que es un número preciso.

¿Te gusta la precisión?

Menos que el olor a salitre y mangle que llega desde la costa. Tenemos todo lo necesario para sobrevivir al menos 236 horas. Algunas más, si podemos masticar ramas o cazar alguno de los pelicanos que manchan el litoral.

¿Podría ser un té de jengibre, aquí tengo las ramas?

La cabaña es un refugio, una forma de escape, es sumamente oscura en las noches. Podemos encender una vela más. Derrochar la poca luz, masticar serenamente algo que nos dé éxtasis, no necesitamos una reliquia para entendernos.

Oh, noto que me han salido alas. ¿Las notas?

Acerca ese cáliz, parece contener algo embriagador. Pero temo que solo es un poco de agua.

Notas, que puedo besarte hasta el desmayo. Sería una buena idea. Te retendré entre mis brazos. Vendrás suave a mi regazo. Me mirarás sutil a los ojos. Junta las manos, quiero tenerlas, sostener tu mundo por una vez, como en el otoño. Antes de los pelicanos y el miedo.

Como cuando besarte era nuestra ceremonia y nuestra oscura alegría.

Imagen del concurso.

@wakeupkitty.pal, @solperez, @olivia08